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Mirad, queria decir Simeon Krug, hace mil millones de afios no habia ni siquiera un
hombre, sélo un pez. Una cosa resbaladiza con agallas, escamas y ojillos redondos. Vivia
en el océano, y el océano era como una carcel, y el aire era como un tejado encima de la
carcel. Nadie podia atravesar el tejado. «Si lo atraviesas, moriras», decia todo el mundo.
Y llego este pez, que lo atraveso, y murio. Y luego llegé aquel otro pez, que lo atraveso, y
murié. Pero hubo otro pez, que lo atraveso, y fue como si su cerebro ardiera, y las agallas
le estallaran, y el aire le ahogaba, y el sol era una antorcha en sus ojos, y estaba alli,
tendido en el barro, deseando morir, pero no murié. Se arrastré playa abajo, volvié al agua
y dijo: «Eh, ahi arriba hay todo un mundo nuevo». Y volvié a subir, y se quedo tal vez dos
dias, y luego muri6. Y otros peces se hicieron preguntas sobre ese mundo. Y se
arrastraron hacia la orilla lodosa. Y se quedaron. Y aprendieron a respirar aire. Y
aprendieron a erguirse, a caminar, a vivir con la luz del sol en los 0jos. Y se convirtieron
en lagartos, en dinosaurios, en otras cosas, y caminaron durante millones de afos, y
empezaron a erguirse sobre las patas traseras, y utilizaron las manos para agarrar cosas,
y se convirtieron en monos, y los monos se fueron haciendo mas inteligentes, y se
convirtieron en hombres. En todo momento, algunos de ellos, al menos unos pocos,
siguieron buscando nuevos mundos. Les dices: «Volvamos al océano, seamos peces de
nuevo, asi es mas facil». Y quiza la mitad de ellos estan dispuestos a hacerlo, quiza mas
de la mitad, pero siempre hay alguno que dice: «No seais locos. No podemos volver a ser
peces. Somos hombres». Asi que no regresan al mar.
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20 de septiembre de 2218. La torre de Simeon Krug se alza ahora cien metros sobre la
tundra gris amarronada del Artico canadiense, al oeste de la Bahia de Hudson. Por ahora,
la torre no es mas que un tocdn cristalino, hueco, sin tejado, resguardado de los
elementos solo por un campo repulsor que pende como un escudo pocos metros por
encima del nivel superior de trabajo. Alrededor de la estructura inacabada, se arremolinan
los equipos de trabajadores androides, miles de humanos sintéticos, de piel escarlata, que
se afanan en sujetar bloques de cristal a gruas y enviarlas hacia la cima, donde otros
androides colocan los bloques en su sitio. Krug hace que sus androides trabajen las
veinticuatro horas del dia, en tres turnos. Cuando oscurece, el emplazamiento de la
construccion recibe luz de millones de placas reflectoras, distribuidas por todo el cielo a
una altura de un kildmetro, y alimentadas por un pequefio generador de fusion, situado en
el extremo norte del emplazamiento, con potencia para un millén de kilovatios.

Desde la enorme base octogonal de la torre surgen anchas bandas trenzadas de
refrigeracion, enterradas cincuenta centimetros en la alfombra helada de tierra, raices,
musgo Y liquenes que es la tundra. Las trenzas se extienden muchos kilometros en cada
direccion. Sus células difusoras de helio-Il absorben el calor generado por los androides y
los vehiculos utilizados para la construccion de la torre. De no ser por las trenzas, la
tundra quedaria transformada en un lago de barro. Los cajones neumaticos que dan base
a la colosal torre perderian su asidero, y el gran edificio se tambalearia y derrumbaria
como un titan caido. Las trenzas mantienen la tundra congelada, capaz de soportar la
inmensa carga que le impone Simeon Krug.

Alrededor de la torre se agrupan otros edificios, en un radio de mil metros. Al oeste del
emplazamiento se encuentra el centro principal de control. Al este esta el laboratorio
donde tiene lugar la fabricacidon del equipo de comunicaciones, basado en las ultraondas
de un rayo de taquiones: una pequefia cupula rosada, en la que suele haber diez o doce
técnicos ensamblando pacientemente los instrumentos con los que Krug espera enviar



mensajes a las estrellas. Al norte del emplazamiento hay un grupo de edificios para usos
variados. Al sur se encuentra la hilera de cubiculos transmat que une esta remota region
con el mundo civilizado. Constantemente, personas y androides entran y salen de los
transmats, que llegan desde Nueva York, Nairobi o Novosibirsk, y parten hacia Sidney,
San Francisco o Shanghai.

Krug en persona visita invariablemente el emplazamiento por lo menos una vez al dia,
solo, o con su hijo Manuel, con alguna de sus mujeres, o bien con algun colega industrial.
Suele charlar con Thor Vigilante, su capataz androide; guia una grua hasta la cima de la
torre y echa un vistazo al interior; examina el progreso en el laboratorio del rayo de
taquiones y habla con algunos de los trabajadores, para animarlos en su trabajo. Por lo
general, Krug no pasa mas de quince minutos en la torre. Luego vuelve al transmat, que
le transporta instantaneamente a los asuntos que le aguarden en otro lugar.

Hoy ha traido a un grupo considerable, para celebrar que la torre ha alcanzado una
altura de cien metros. Krug esta de pie cerca de lo que sera la entrada oeste de la torre.
Es un hombre recio, de sesenta afios, muy bronceado, con pecho ancho, piernas cortas,
ojos juntos muy brillantes y nariz rota. Le rodea un fuerte aura de campesino. Su
desprecio hacia todos los arreglos cosméticos del cuerpo se trasluce en sus facciones
recias, sus cejas espesas y su escaso cabello: esta practicamente calvo, y no hace nada
para evitarlo. Las pecas se dejan ver entre los mechones negros que cruzan su cuero
cabelludo. Es fisionable por valor de muchos millones de dolares, pero viste con sencillez
y no lleva joyas. Solo la infinita autoridad de su porte y expresién indican la extensién de
su riqueza.

Cerca esta su hijo y heredero, Manuel. Su unico hijo, alto, esbelto, casi afectadamente
guapo, vestido con elegancia con una amplia tunica verde, botas altas y cinturén dorado.
Luce clavijas en los I6bulos de las orejas y una placa espejo en la frente. Pronto cumplira
los treinta. Sus movimientos son elegantes, pero, cuando esta quieto, parece intranquilo.
El androide Thor Vigilante esta entre el padre y el hijo. Es tan alto como Manuel, y tiene la
misma constitucion poderosa que el mayor de los Krug. Su rostro es el de un androide
normal clase alfa, con fina nariz caucasiana, labios delgados, barbilla fuerte y pdmulos
agudos: un rostro idealizado, un rostro de plastico. Pero, desde su interior, ha impreso
una sorprendente individualidad en ese rostro. Nadie que vea a Thor Vigilante le
confundira la préxima vez con algun otro androide. Un cierto fruncimiento de cejas, una
cierta tension de los labios, un cierto encorvamiento de los hombros, le delatan como
androide fuerte y tenaz. Lleva puesto un chaleco de encaje calado; no le afecta el frio
mordiente del emplazamiento, y su piel, la piel color rojo oscuro ligeramente cérea de un
androide, queda al descubierto en muchos puntos.

Hay otras siete personas en el grupo que ha salido del transmat. Son:

Clissa, la esposa de Manuel Krug.

Quenelle, una mujer mas joven que Manuel, la actual comparfera de su padre.

Leon Spaulding, secretario privado de Krug, un ectégeno.

Niccolo Vargas, en cuyo observatorio de la Antartida se detectaron las primeras y
débiles sefiales procedentes de una civilizacion extrasolar.

Justin Maledetto, el arquitecto de la torre de Krug.

El senador por Wyoming, Henry Fearon, un lider eliminacionista.

Thomas Buckleman, del grupo bancario Chase/Krug.

- jTodos a las gruas! - brama Krug -. Aqui..., aqui..., tu..., tu..., jvamos arriba!l

- ¢, Qué altura tendra cuando esté acabada? - pregunta Quenelle.

- Mil quinientos metros - responde Krug -. Una gigantesca torre de cristal, llena de
maquinaria que nadie entiende. Y luego la encenderemos. Y después hablaremos con las
estrellas.
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En el principio era Krug, y El dijo: «Que haya Cubas», y hubo Cubas.

Y Krug mir6 las Cubas y vio que eran buenas.

Y Krug dijo: «Que haya nucledétidos de alta energia en las Cubas». Y fueron vertidos los
nucledtidos, y Krug los mezclé hasta que quedaron unidos unos a otros.

Y los nucleotidos formaron las grandes moléculas, y Krug dijo: «Que haya padre y
madre en las Cubas, y que las células se dividan, y que de las Cubas brote vida».

Y hubo vida, porque habia Reproduccion.

Y Krug presidié la Reproduccién, y tocé los fluidos con Sus propias manos, y les dio
forma y esencia.

Y dijo Krug: «Que de las Cubas salgan hombres, y que salgan mujeres de las Cubas, y
que vivan entre nosotros y sean robustos y utiles, y los llamaremos androides»

Y asi fue.

Y hubo androides, porque Krug los habia creado a Su imagen, y caminaron sobre la faz
de la Tierra y sirvieron a la humanidad.

Y por estas cosas, alabado sea Krug.
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Vigilante se habia despertado aquella manana en Estocolmo poco lucido: cuatro horas
de suefio. Demasiado, demasiado. Dos horas habrian bastado. Despejé su mente con un
rapido ritual neural, y se meti6é en la cabina para tomar una ducha fuerte. Mucho mejor
ahora. El androide se estird, contorsion6 los musculos y examind su suave cuerpo rosado
desprovisto de vello en el espejo del cuarto de bafio. Luego, un momento para la religion.
«Krug, salvanos de la servidumbre. Krug, salvanos de la servidumbre. Krug, salvanos de
la servidumbre. jAlabado sea Krug!»

Vigilante engullé rapidamente su desayuno y se vistio. La palida luz de las ultimas
horas de la tarde roz6 su ventana. Pronto anocheceria, pero no importaba; su reloj mental
marcaba tiempo canadiense, tiempo de la torre. Podia dormir cuando quisiera, mientras
fuese al menos una hora de cada doce. Incluso un cuerpo androide necesitaba algo de
descanso, pero no a la manera rigidamente programada de los humanos.

Ahora, al emplazamiento de la construccion para recibir a los visitantes del dia.

El androide empez6 a fijar las coordenadas del transmat. Detestaba aquellas sesiones
diarias. Las visitas demoraban el trabajo, puesto que habia que tomar precauciones
extraordinarias cuando habia seres humanos en el emplazamiento; introducian tensiones
especiales e innecesarias, y transmitian la implicacion oculta de que su trabajo no era
digno de confianza, que habia de ser supervisado cada dia. Por supuesto, Vigilante era
consciente de que la fe de Krug en él era ilimitada. La fe del androide en esa fe le habia
mantenido espléndidamente, hasta entonces, en la tarea de construir la torre. Sabia que
no era la desconfianza, sino la natural emociéon humana del orgullo, lo que llevaba a Krug
tan a menudo al emplazamiento de la torre.

«Krug me guarde», penso Vigilante, y entr6 en el transmat.

Salié junto a la sombra de la torre. Sus ayudantes le saludaron. Alguien le tendio la lista
de los visitantes del dia.

- ¢ Ha llegado ya Krug? - pregunto Vigilante.

- Dentro de cinco minutos - le dijeron

Y a los cinco minutos Krug salié del transmat, acompafado por sus invitados. A
Vigilante no le gustd ver en el grupo a Spaulding, el secretario de Krug. Eran enemigos
naturales: sentian mutuamente la antipatia instantanea entre el nacido de la Cuba vy el
nacido de la botella, el androide y el ectégeno. Ademas de eso, eran rivales por la
supremacia entre los aliados de Krug. Para el androide, Spaulding era un sembrador de
sospechas, un minador potencial de su posicion, una fuente de venenos. Vigilante le



recibi6 fria, distantemente, pero con educacién. Un androide, por importante que fuera, no
desairaba a los humanos... y, al menos técnicamente, habia que considerar humano a
Spaulding.

Krug hacia que todos se metieran rapidamente en las gruas Vigilante subié con Manuel
y Clissa Krug. Mientras subian hacia la cima truncada de la torre, Vigilante mird de
soslayo a Spaulding, que iba en la grua de su izquierda: al ectdégeno, el huérfano prenatal,
el hombre de alma retorcida y espiritu maléfico en quien Krug ponia perversamente tanta
confianza. «Ojala los vientos del Artico se te llevaran, nacido de la botella. Ojala te viera
flotar hacia el terreno helado y destrozarte mas alla de toda reparacion posible.»

- ¢, Por qué de repente pareces tan furioso, Thor? - preguntd Clissa Krug.

- ¢ Lo parezco?

- Veo nubes de ira surcando tu rostro

Vigilante se encogi6é de hombros.

- Estoy haciendo mis ejercicios de emocion, sefiora Krug. Diez minutos de amor, diez
de odio, diez de timidez, diez de egoismo, diez de asombro y diez de arrogancia. Con
practicarlo una hora al dia, los androides somos mas parecidos a la gente

- No te burles de mi - dijo Clissa. Era muy joven, esbelta de ojos oscuros, amable v,
segun suponia Vigilante, bonita -. ; Me estas diciendo la verdad? - insisti6 ella.

- Si. En serio. Cuando usted me hablé estaba practicando odio.

- Y como es el ejercicio? O sea, ¢te limitas a quedarte ahi pensando
«Odioodioodioodio», 0 qué?

Sonrid ante la pregunta de la chica. Al mirar por encima de su hombro, capté el guifio
que le hacia Manuel.

- Se lo contaré en otro momento - respondio Vigilante -. Hemos llegado a la cima.

Las tres gruas quedaron colgadas de la galeria superior de la torre. Justo encima de la
cabeza de Vigilante pendia el brillo gris del campo repulsor. También el cielo era gris. Ya
habia pasado casi la mitad del breve dia del norte. Una tormenta de nieve avanzaba hacia
el sur, hacia ellos, por la orilla de la bahia. En la grua contigua, Krug se inclinaba hacia el
interior de la torre, sefialando algo a Buckleman y a Vargas; en la otra grua, Spaulding, el
senador Fearon y Maledetto examinaban de cerca la textura satinada de los grandes
ladrillos de cristal que constituian la capa exterior de la torre.

- ¢, Cuando estara terminada? - pregunto Clissa.

- En menos de un afo - respondié el androide -. Hasta ahora, todo va muy bien. El
mayor problema técnico era evitar que el permafrost de debajo del edificio se derritiera.
Pero ahora ya esta solucionado, y deberiamos ser capaces de construir varios cientos de
metros al mes.

- ¢ Y por qué pensasteis construir aqui? - quiso saber ella -. Si el suelo no es estable...

- Aislamiento. Cuando la ultraonda funcione, disrrumpira todas las lineas de
comunicacién, transmats y generadores de energia en cientos de kildmetros a la redonda.
A Krug sélo le quedaban como eleccién el Sahara, el Gobi, el desierto australiano o la
tundra. Por razones técnicas relativas a la transmision, la tundra parecia lo mas
adecuado..., si se solventaba el problema del permafrost. Krug dijo que construyéramos
aqui, asi que encontramos una solucién para el problema del permafrost.

- ¢, Cual es la situacion del equipo de transmision? - pregunté Manuel.

- Empezaremos a instalarlo cuando la torre alcance los quinientos metros de altura. A
mediados de noviembre, mas o menos.

La voz de Krug les llegé como un rugido.

- Ya hemos colocado en el espacio los cinco satélites, que seran las estaciones
amplificadoras. Un anillo de fuentes de energia rodeando la torre..., suficiente para lanzar
con toda claridad nuestra sefial a Andromeda.

- Un proyecto maravilloso - intervino el senador Fearon.



Era un hombre vivaracho, llamativo, con unos sorprendentes ojos verdes y una mata de
pelo rojo.

- jOtro paso de gigante hacia la madurez de la humanidad! - Con un cortés
asentimiento hacia Vigilante, el senador afadié -: Por supuesto, debemos reconocer
nuestra inmensa deuda para con los androides que estan llevando a cabo este milagroso
proyecto. Sin tu ayuda y la de tu gente, Alfa Vigilante, no habria sido posible llegar...

Vigilante escuchaba inexpresivo, acordandose de sonreir. Esa clase de cumplidos
significaban muy poco para él. El Congreso Mundial y sus senadores significaban aun
menos. ¢Habia algun androide en el Congreso? ;Supondria alguna diferencia si lo
hubiera? Sin duda, algun dia el Partido para la Igualdad de los Androides conseguiria
meter a algunos de los suyos en el Congreso. Tres o cuatro Alfas se sentarian en tan
augusto lugar, pero los androides seguirian siendo propiedades, no personas El proceso
politico no inspiraba la menor confianza a Thor Vigilante.

Sus propias ideas politicas eran definitivamente cercanas al Partido Eliminacionista: en
una sociedad transmat, donde los lazos nacionales eran algo obsoleto, jpara qué tener
un gobierno formal? Que los legisladores se abolieran a si mismos. Que prevaleciera la
ley natural. Pero sabia que la eliminacién progresiva del Estado que predicaban los
eliminacionistas nunca se haria realidad. La prueba viviente era el senador Henry Fearon.
La paradoja definitiva: un miembro del partido antigobierno ocupando un cargo en el
gobierno, y luchando por conservar su escafio elecciones tras elecciones. La eliminacion
cuesta, ¢ eh, senador?

Fearon alabd extensamente la industriosidad de los androides. Vigilante se inquieto.
Mientras estaban alli arriba, el trabajo no avanzaba. No se atrevia a permitir que elevaran
bloques mientras habia visitantes en la zona de construccién. Y tenia unas fechas que
cumplir. Para su alivio, Krug ordend pronto el descenso; al parecer, el viento creciente
molestaba a Quenelle. Cuando bajaron, Vigilante guié a los visitantes al centro principal
de control, invitandolos a ver cdmo se hacia cargo de las operaciones. Se acomodé en el
asiento de enlace. Al meter la punta roma del terminal de la computadora en el conector
hembra de su antebrazo izquierdo, el androide vio cdmo el labio superior de Leon
Spaulding se fruncia en una mueca de... ;de qué? ;Desprecio, envidia, superioridad
desdefiosa? Pese a todo su conocimiento de los humanos, Vigilante no podia leer con
precision aquellas miradas sombrias. Pero entonces se establecidé el contacto, y los
impulsos del ordenador fluyeron por el interface de su cerebro, y se olvidé de Spaulding.

Era como tener un millar de ojos. Vio todo lo que sucedia en el emplazamiento, y en
muchos kildmetros en torno al emplazamiento. Estaba en comunién absoluta con la
computadora, utilizaba todos sus sensores, analizadores y terminales. ;Por qué pasar por
la tediosa rutina de hablar a una computadora, cuando era posible disefiar un androide
capaz de ser parte de ella?

El torrente de datos conllevaba una corriente de éxtasis.

Planos de mantenimiento. Sintesis del desarrollo del trabajo. Sistemas de coordinacion
de las obras. Niveles de refrigeracion. Decisiones sobre el nivel de energia. La torre era
un tapiz de infinitos detalles, y él era el maestro tejedor. Todo pasaba a través de él,
aprobaba, rechazaba, alteraba, cancelaba. ;Era parecido a aquello el efecto del sexo?
¢ Ese cosquilleo vivaz en cada nervio, la sensacion de estar expandido hasta los propios
limites, de absorber una avalancha de estimulos? Vigilante habria dado cualquier cosa
por saberlo. Elevd y bajé gruas, solicitd los bloques para la semana siguiente, pidid
filamentos para los hombres del rayo de taquiones, planed las comidas del dia siguiente,
calculé constantemente la estabilidad de la estructura, transmitio los datos de costes al
departamento financiero de Krug, monitorizd la temperatura del suelo a intervalos de
cincuenta centimetros hasta dos kildbmetros de profundidad, transmiti6 docenas de
mensajes telefonicos por segundo, y se felicitd a si mismo por la destreza con que lo
conseguia todo. Sabia que ningun humano podria manejar todo aquello, ni aunque los



humanos tuvieran algun sistema para conectarse directamente a una computadora. Tenia
las habilidades de una maquina y la versatilidad de un ser humano, asi que, al margen del
bastante grave asunto de su incapacidad para la reproduccion era, en muchos aspectos,
superior a maquinas y a humanos, y por tanto...

La flecha roja de una alarma atravesoé su conciencia.

Accidente de construccion. Sangre de androide vertiéndose sobre el suelo helado.

Un giro de su mente le proporciond un enfoque cercano. Habia fallado una grua en la
cara norte y un bloque de cristal habia caido desde el nivel situado a noventa metros.
Yacia ligeramente inclinado, con un extremo enterrado cosa de un metro en el suelo, y el
otro algo elevado sobre la superficie. Una fisura corria como una linea de hielo por su
claro interior. Unas piernas sobresalian por el lado mas cercano a la torre. A pocos
metros, yacia un androide herido, retorciéndose desesperadamente. Tres escarabajos
elevadores corrian ya hacia el lugar del accidente; un cuarto habia llegado, y tenia sus
puas de acero bajo el enorme bloque.

Vigilante se desconectd, temblando en un primer momento a causa del dolor que le
produjo la separacion del flujo de datos Sobre su cabeza, un muro pantalla mostraba
claramente el accidente. Clissa Krug se habia dado la vuelta, y apoyaba la cabeza contra
el pecho de su marido. Manuel parecia asqueado; su padre, irritado. Los demas visitantes
parecian mas asombrados que conmovidos. Vigilante se descubrié a si mismo
escudrifiando el rostro frio de Leon Spaulding. Spaulding era un hombre pequefio, recio,
todo menos descarnado. En la curiosa claridad de su conmocion, Vigilante fue consciente
de la separacion entre las hebras del rigido bigote negro del ectégeno.

- Un fallo de coordinacion - dijo Vigilante con sequedad -. Al parecer, la computadora
interpretd erroneamente una funcion de tensién, y dejo caer un bloque.

- Tu estabas sobrecargando la computadora en ese momento, ;no? - preguntd
Spaulding -. A cada uno, sus culpas.

El androide no pensaba entrar en ese juego

- Disculpenme - dijo -. Ha habido heridos, y seguramente muertos. Tengo que irme.

Se apresur6 hacia la puerta.

- ...descuido imperdonable... - murmuraba Spaulding.

Vigilante salié. Mientras corria hacia el lugar del accidente, empez6 a rezar.
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- Nueva York - dijo Krug -. Al despacho superior.

Spaulding y él entraron en el cubiculo. El suave brillo verde del campo transmat
ascendié por la abertura del suelo, formando una cortina que dividié en dos el cubiculo. El
ectdgeno fij6 las coordenadas. Los generadores de energia ocultos del transmat, girando
incesantemente sobre sus polos en algun lugar bajo el Atlantico, condensaban la fuerza
theta que hacia posible el viaje transmat. Krug no se molestdé en comprobar las
coordenadas fijadas por Spaulding. Confiaba en su personal. Una minima distorsién en la
abscisa, y los atomos de Krug se dispersarian sin remedio al viento frio; pero entrd sin
titubear en el brillo verde.

No hubo ninguna sensacion. Krug fue destruido. Un rayo de ondiculas marcadas
recorrio varios miles de kildbmetros, hasta un receptor sintonizado. Y Krug fue
reconstruido. EI campo transmat dividia el cuerpo humano en unidades subatdmicas tan
rapidamente, que ningun sistema neural podia registrar el dolor; y la restauracion a la vida
llegaba con la misma velocidad. Entero e ileso, Krug emergid, todavia con Spaulding al
lado, en el cubiculo transmat de su despacho.

- Encargate de Quenelle - dijo Krug -. Llegara al piso de abajo. Entreténla. No quiero
que se me moleste al menos durante una hora.

Spaulding salio, Krug cerro los ojos.



La caida del bloque le habia molestado mucho. No era el primer accidente que tenia
lugar durante la construccion de la torre. Probablemente, tampoco seria el ultimo. Hoy se
habian perdido vidas. Sélo vidas androides, cierto, pero vidas al fin y al cabo. El
desperdicio de vida, de energia o de tiempo le enfurecian. ; Cédmo podia elevarse la torre
si los bloques caian? Si no habia torre, ;como enviaria a través de los cielos el mensaje
de que el hombre existia, de que era algo a tener en cuenta? ; Como podria formular las
preguntas que debian ser formuladas?

Krug sufria. Krug se sentia al borde de la desesperacion ante la inmensidad de la tarea
que se habia autoimpuesto.

En momentos de fatiga o tension, se concienciaba morbosamente de la presencia de
su cuerpo como prisién de su alma. Los pliegues en el vientre, la zona siempre rigida en
la base del cuello, el leve temblor del parpado superior izquierdo, la ligera presion
constante en la vejiga, la sequedad en la garganta, el burbujeo en la rétula, cada
insinuacion de mortalidad resonaba en él como un carillon. A menudo, su cuerpo le
parecia absurdo, una simple bolsa de carne, huesos, sangre, heces; una miscelanea de
cuerdas, hebras, filamentos, que temblaba bajo el ataque del tiempo, deteriorandose de
afo en afo, de hora en hora. ;Qué habia de noble en tal montén de protoplasma? jEl
absurdo de las ufas! jLa imbecilidad de las fosas nasales! jLa estupidez de los codos!
Pero, palpitando bajo el blindaje del craneo, latia atento el cerebro gris, como una bomba
enterrada en el lodo. Krug despreciaba su carne, pero solo podia sentir asombro ante su
cerebro, ante el cerebro humano en abstracto. Su auténtica krugidad estaba en esa masa
de tejidos suavemente plegados, no en otro lugar, no en las entrafias, no en la
entrepierna, no en el pecho, sino en la mente. El cuerpo se pudria mientras su propietario
aun lo usaba; entretanto, la mente se remontaba hasta las mas lejanas galaxias.

- Masaje - dijo Krug.

El timbre y tono de su orden hicieron que una mesa levemente vibrante surgiera de una
pared. Tres androides hembra, atentas en todo momento, entraron en la habitaciéon. Sus
cuerpos elasticos estaban desnudos. Eran modelos gamma estandar, que podrian haber
sido trillizas de no ser por las habituales divergencias menores en la programacion del
somatotipo. Tenian pechos pequefios y altos, vientre planos, cinturas estrechas, caderas
acampanadas y nalgas llenas. Tenian pelo en el craneo y en las cejas, pero no en el
cuerpo, lo que les daba un cierto aspecto asexuado. Pero el monte del sexo estaba
inscrito entre sus piernas, y Krug, si sus gustos se inclinasen hacia ese tipo de cosas,
podria separar esas piernas y encontrar entre ellas una razonable imitacién de la pasién.
Pero sus gustos no iban por ahi; aunque Krug habia incluido deliberadamente un
elemento de sensualidad en sus androides. Les habia proporcionado genitales
funcionales, pero estériles, de la misma manera en que los habia dotado de ombligos
apropiados, aunque innecesarios. Queria que sus creaciones parecieran humanas - al
margen de las modificaciones necesarias -, y que hicieran la mayoria de la cosas que
hacen los humanos Sus androides no eran robots. Habia creado humanos sintéticos, no
simples maquinas.

Las tres gammas le desnudaron con eficacia y trabajaron sobre él con dedos habiles,
Krug yacia sobre el vientre. Incansables, masajearon su carne y tonificaron sus musculos.
El miré hacia el otro lado del despacho, hacia las imagenes en la pared mas lejana.

La habitacién estaba amueblada con sencillez, casi con severidad. Un rectangulo
alargado que contenia un escritorio, un terminal de ordenador, una pequeha escultura
sombria, y un tapiz oscuro que, al roce de un tachén repolarizante, descubria mucho mas
abajo el panorama de Nueva York. La iluminacion, sutil e indirecta, mantenia el despacho
en un crepusculo permanente. Pero, en una pared, brillaba un dibujo con una
luminiscencia amarilla:
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Era el mensaje proveniente de las estrellas.

El observatorio de Vargas lo habia recogido al principio en forma de una serie de leves
radioimpulsos a 9.100 megaciclos. Dos impulsos rapidos, una pausa, cuatro impulsos,
una pausa, un impulso, etcétera. La pauta se repitido un millar de veces en un lapso de dos
dias, y luego se detuvo. Un mes mas tarde, reaparecié a 1.421 megaciclos, la frecuencia
del hidrégeno 21 centimetros, y se repitid otra tanda de mil veces. Un mes después, llego
a la mitad y al doble de esa frecuencia, un millar de cada.

Mas tarde, Vargas consigui¢ detectarla opticamente con un intenso rayo laser cuya
longitud de onda era de 5.000 angstroms.

La pauta era siempre igual, grupos de breves rafagas de informacién: 2... 4... 1... 2...
5... 1... 3... 1. Cada subcomponente de la serie quedaba separado del anterior por una
pausa apreciable, y habia otra pausa mucho mas prolongada entre cada repeticion de
todo el grupo de impulsos.

Tenia que ser un mensaje. Para Krug, la secuencia 2-4-1-2-5-1-3-1 se habia convertido
en un numero sagrado, los simbolos de apertura de una nueva cabala. La pauta no sélo
estaba destacada en su pared, sino que con el roce de un dedo podia hacer que el sonido
de la sefal alienigena susurrase por la sala en cualquiera de sus frecuencias audibles y la
escultura junto a su escritorio estaba disefiada para emitir la secuencia en brillantes
rafagas de luz coherente.

La sefal le obsesionaba. Su universo giraba ahora en torno a la busqueda de una
manera de responder. De noche, miraba las estrellas, mareado por la cascada de luz, y
contemplaba las galaxias pensando: «Soy Krug, soy Krug, os espero aqui, jhabladme de
nuevo!». No admitia ninguna posibilidad de que la senal de las estrellas pudiera ser algo
diferente de una comunicacion consciente y directa. Habia dedicado todos sus
considerables recursos a la tarea de darle una respuesta.

- Pero ¢ no hay ninguna posibilidad de que el «mensaje» pudiera ser algun fenémeno
natural?

Ninguna. La persistencia con que llegd, y la variedad de medios, indica la presencia de
una conciencia tras ella. Alguien intenta decirnos algo.

- ¢ Qué significado tienen esos numeros? ¢ Son alguna especie de pi galactico?

No vemos ningun sentido matematico obvio. Aparentemente, no forman ninguna
progresion aritmética inteligible. Los criptégrafos nos han proporcionado al menos
cincuenta sugerencias ingeniosas, o que hace que las cincuenta sean igualmente
sospechosas. Creemos que los numeros fueron elegidos completamente al azar.

- ¢, De qué sirve un mensaje que no tiene ningun contenido comprensible?

El mensaje es su propio contenido: una cancion tirolesa de las galaxias. Nos dice:
«Mirad, estamos aqui, sabemos como transmitir, somos capaces de pensar
racionalmente, jqueremos contactar con vosotros!».

- Suponiendo que sea cierto, ¢ qué clase de réplica piensa enviar?

Pienso decirles: «Hola, hola, os oimos, detectamos vuestro mensaje, enviamos
saludos, somos inteligentes, somos seres humanos, no queremos seguir estando solos en
el cosmos».

- ¢Y en qué idioma se lo dira?

En el idioma de los numeros al azar. Y luego, en numeros no tan al azar. Hola, hola,
3,14159, ; habéis oido? 3,14159, el radio del diametro de la circunferencia.

- ¢ Y como se lo dira? ;Con laseres? ;Con ondas de radio?



Demasiado lento, demasiado lento. No tengo tiempo para esperar que unas
radiaciones electromagnéticas vayan y vuelvan. Conversaremos con las estrellas con
rayos de taquiones, y hablaré a sus habitantes de Simeon Krug.

Krug se estremecido sobre la mesa. Las masajistas androides le rascaban, le
machacaban, hundian los nudillos en los grandes musculos. ¢ Estarian intentando clavarle
los numeros misticos en los huesos? ¢2-4-1, 2-5-1, 3-17 ; Donde estaba el 2 que faltaba?
Incluso aunque hubiera sido enviado, ¢qué queria decir la secuencia 2-4-1, 2-5-1, 2-3-17?
Nada significativo. Azar. Azar. Grupos sin sentido de informacién pura. Nada mas que
nameros distribuidos en una pauta abstracta, pero que, aun asi, transmitian el mensaje
mas importante del universo.

Estamos aqui.

Estamos aqui.

Estamos aqui.

Os estamos llamando a gritos.

Y Krug responderia. Tembl6 de placer ante la idea de su torre terminada y el rayo de
taquiones viajando por la galaxia. Krug responderia. Krug el rapaz. Krug el rico insensible.
Krug el patan hambriento de ddlares. Krug el simple industrial. Krug el campesino gordo.
Krug el ignorante. Krug el palurdo. jYo! jYo! jYo! jKrug! jKrug!

- Fuera - espetd a las androides -. jSe acabd!

Las chicas salieron rapidamente. Krug se levantd, recogio con lentitud su ropa y cruzo
la habitacion para pasar las manos sobre el dibujo de luces amarillas.

- ¢, Mensajes? - pregunto -. ¢ Visitas?

La cabeza y hombros de Leon Spaulding aparecieron en el aire, brillando sobre la red
invisible de un proyector de vapor saodico.

- El doctor Vargas esta aqui - dijo el ectégeno -. Espera en el planetario. ¢ Le recibira?

- Por supuesto. En seguida subo. ;Y Quenelle?

- Ha ido a la casa del lago, en Uganda. Le esperara alli.

- ¢ Y mi hijo?

- Esta inspeccionando la planta de Duluth. ¢ Tiene instrucciones para él?

- No - respondié Krug -. El sabe lo que hace. Me reuniré con Vargas ahora mismo.

La imagen de Spaulding parpaded y desaparecio. Krug entré en su cubiculo elevador y
subio rapidamente hasta la cupula que era el planetario, en el nivel mas alto del edificio.
Bajo el techo cobrizo, la delgada figura de Niccolo Vargas paseaba con resolucion. A su
izquierda habia una vitrina que contenia ocho kilogramos de proteoides de Alfa Centauro
V; a su derecha, un cridstato regordete, en cuyas profundidades heladas se podian
entrever veinte litros de fluido sacado del mar de metano de Pluton.

Vargas era un hombrecillo vehemente, de piel blanca, hacia el que Krug sentia un
respeto rayano en la admiracion; un hombre que habia pasado cada dia de su vida adulta
buscando civilizaciones en las estrellas y que dominaba todos los aspectos de los
problemas de la comunicacién interestelar. La especialidad de Vargas habia dejado huella
en sus rasgos: quince afnos antes, en un momento de intolerable emocién, se expuso
descuidadamente al rayo de un telescopio de neutrones, que le quemo el lado izquierdo
del rostro hasta niveles que ni la reparacion tectogenética podia salvar. Habian
conseguido recomponer el ojo destrozado, pero no se pudo hacer nada con la
descalcificacién de la estructura 6sea, excepto reforzarla con una red de fibra de berilio;
por lo que ahora parte del craneo y la mejilla de Vargas tenian un aspecto hundido,
reseco. Deformidades de este tipo eran poco corrientes en una era de cirugia cosmética
al alcance de cualquiera, pero al parecer Vargas no tenia la menor intencion de
someterse a otra reconstruccion facial.

Cuando Krug entrd, Vargas esboz6 su sonrisa sesgada.

- jLa torre es magnifica! - dijo.

- Lo sera - le corrigio Krug.



- No. No. Ya es magnifica. jUn torso maravilloso! jLa elegancia, Krug, la mole, el
impulso hacia arriba! ;Sabes qué estas construyendo, amigo mio? La primera catedral de
la era galactica. En los milenios venideros, mucho después de que tu torre haya dejado de
ser un centro de comunicaciones, los hombres la visitaran, besaran su piel suave, y te
bendeciran por haberla construido Y no sélo los hombres.

- Me gusta esa idea - asintio Krug -. Una catedral. No lo habia mirado desde esa
perspectiva.

Krug vio el cubo de datos en la mano derecha de Vargas.

- ¢ Qué tienes ahi?

- Un regalo para ti.

- Hemos rastreado las sefales hasta su fuente - dijo Vargas -. Crei que te gustaria ver
su estrella natal.

Krug se tambaled hacia adelante.

- ¢Por qué has esperado tanto para decirmelo? ;Por qué no me comentaste nada
mientras estabamos en la torre?

- La torre era tu espectaculo. Este es el mio. s Quieres que conecte el cubo?

Krug sefald la ranura del receptor con impaciencia. Diestramente Vargas insert6 el
cubo y activo el sensor. Rayos azulados de luz interrogadora surcaron el pequefio objeto
de cristal, escarbando en busca de fragmentos de informacién almacenada.

Las estrellas florecieron en el techo del planetario.

Krug se sentia como en casa en la galaxia. Sus ojos captaron los puntos mas
familiares: Sirio, Canope, Vega, Cabra, Arturo, Betelgeuse, Altair, Fomalhaut, Deneb, los
faros mas brillantes de los cielos, espectacularmente esparcidos por todo el domo que le
rodeaba. Busco las estrellas mas cercanas, las situadas en el radio de una docena de
afnos luz que las sondas estelares del hombre habian alcanzado durante la vida de Krug:
Epsilon Indi, Ross 154, Lalande 21185, la Estrella de Barnard, Lobo 359, Procion, 61
Cisnes. Mir6 hacia Tauro y vio la roja Aldebaran brillando en la cara del Toro, con las
Hiades mucho mas atras y las Pléyades ardiendo en su brillante sudario. Una y otra vez
cambio el dibujo del domo, mientras el foco se estrechaba a medida que aumentaban las
distancias. Krug sintié un trueno en el pecho. Vargas no habia dicho nada desde que el
planetario cobraba vida.

- ¢ Y bien? - exigio Krug al final -. ; Qué se supone que tengo que ver?

- Mira hacia Acuario - indicé Vargas.

Krug examind el norte del cielo. Siguié el rastro familiar por Perseo, Casiopea,
Andrémeda, Pegaso y Acuario. Si, alli estaba el viejo Aguador, entre los Peces y la
Cabra, Krug intent6 recordar el nombre de alguna estrella importante en Acuario, pero no
le vino ninguna a la mente.

- ¢ Y bien? - pregunto.

- Mira. Vamos a enfocar la imagen.

Krug se agarré mientras los cielos se precipitaban hacia el. Ya no distinguia los dibujos
de las constelaciones. El cielo se tambaleaba, todo orden habia desaparecido. Cuando
ceso el movimiento, se vio enfrentado a un solo segmento de la esfera galactica, ampliado
hasta ocupar toda la béveda. Exactamente encima de él estaba la imagen de un anillo
llameante, oscuro en el centro, bordeado por un halo irregular de gas luminoso. Un punto
de luz brillaba en el nucleo del anillo.

- Es la nebulosa planetaria NGC 7293, en Acuario - dijo Vargas.

-¢Y?

- De ahi vienen nuestras sefales.

- ¢,Con qué seguridad?

- Absoluta - respondié el astronomo -. Tenemos mediciones de paralaje, toda una serie
de triangulaciones Opticas y espectrales, muchas ocultaciones de confirmacion, y varias



cosas mas. Desde el principio sospechamos que NGC 7293 era la fuente, pero los datos
definitivos no han sido procesados hasta esta mafiana. Ahora, estamos seguros.

- ¢ A qué distancia se halla? - pregunté Krug con la garganta seca.

- A unos trescientos afnos luz.

- No estd mal. No estd mal. Mas alla del alcance de nuestras sondas, mas alla del
alcance de un contacto eficaz por radio. Pero ningun problema para el rayo de taquiones.
Mi torre esta justificada.

- Y aun hay esperanza de comunicar con los que enviaron las sefiales - dijo Vargas -.
Lo que todos temiamos, que las sefiales vinieran de algun lugar como Andromeda, que el
mensaje hubiera comenzado su viaje hacia nosotros hace un millon de afios o mas...

- Queda descartado.

- Por completo.

- Hablame de ese lugar - pidi6 Krug -. Una nebulosa planetaria..., ,qué es eso? ;Como
puede una nebulosa ser un planeta?

- No es un planeta ni una nebulosa - respondié Vargas, reanudando su paseo -. Un
cuerpo inusual. Un cuerpo extraordinario.

Palmed la vitrina de proteoides centaurinos. Las criaturas semivivas, irritadas,
empezaron a fluir y a retorcerse.

- Este anillo que ves es una concha - siguié Vargas -, una burbuja de gas que rodea
una estrella tipo O. Las estrellas de esa clase espectral son gigantes azules, calientes,
inestables, sélo permanecen en la secuencia principal unos pocos millones de afios. En la
ultima etapa de su ciclo vital, algunas sufren un solevantamiento catastrofico comparable
a una nova, proyectan hacia afuera las capas exteriores de su estructura, formando una
cascara gaseosa de gran tamafio. El diametro de la nébula planetaria que ves es mas o
menos de 1,3 afos luz, y crece a una velocidad aproximada de quince kildbmetros por
segundo. El desacostumbrado brillo de la cascara es el resultado de un efecto
fluorescente: la estrella central produce gran cantidad de radiaciones ultravioleta en onda
corta, que son absorbidas por la cascara de hidrogeno, provocando...

- Un momento - le interrumpidé Krug -. ¢ Me estas diciendo que el sol de este sistema
estelar se convirti6 en algo parecido a una nova, que esa explosion tuvo lugar tan
recientemente que la cascara mide sélo 1,3 afos luz de diametro, pese a que crece a
razon de quince kildmetros por segundo, y que el sol central proyecta radiaciones tan
fuertes que la cascara exterior es fluorescente?

- Si.

- ¢Y pretendes que crea que hay una raza inteligente dentro de ese horno,
enviandonos mensajes?

- No hay duda de que las sefales provienen de NGC 7293-respondi6 Vargas.

- jlmposible! - rugidé Krug -. jImposible! - Se golped las caderas con los pufos -. Para
empezar, una gigante azul... de sélo un par de millones de afos. ; Cémo va a evolucionar
vida ahi, por no hablar de una raza inteligente? Luego una especie de estallido solar...,
¢,cOmMo va a sobrevivir nada a eso? ;Y las radiaciones? Dimelo. Dimelo. jSi me pidieras
que disefase un sistema en el que no pudiera haber vida, me saldria esa maldita
nebulosa planetaria! ; Cédmo demonios iban a enviar las sefales?

- Hemos considerado esos factores - dijo suavemente Vargas.

Krug temblaba.

- Entonces, después de todo, ¢las sefales son un fendbmeno natural? - pregunté -.
¢Impulsos irradiados por los atomos de tu repugnante nebulosa?

- Seguimos pensando que las sefales tienen un origen inteligente.

La paradoja desconcertaba a Krug. Se retird, sudoroso y confuso. Solo era un
astronomo aficionado. Habia leido mucho, se habia empapado con toda clase de
grabaciones técnicas y drogas incrementadoras del conocimiento, sabia distinguir una
gigante roja de una enana blanca, era capaz de dibujar el diagrama Hertzsprung-Russell,



podia mirar al cielo y senalar Alfa Cruz y Espiga, pero todo eran datos externos que
decoraban las paredes exteriores de su alma. Era el campo de Vargas, no el suyo. Le
faltaba asimilar los hechos. Le resultaba dificil moverse mas alla de los datos. De ahi su
admiracién hacia Vargas. De ahi su actual incomodidad.

- Sigue - murmuré Krug -. Dime como.

- Hay muchas posibilidades - dijo Vargas -. Todo especulaciones, todo suposiciones,
¢;comprendes? La primera y mas obvia, es que los que enviaron las sefales desde NGC
7293 llegaron alli después de la explosidon, cuando las cosas ya se habian calmado.
Digamos en los ultimos 10.000 afios. Colonos de lo mas profundo de la galaxia,
exploradores, refugiados, exiliados...; en cualquier caso, exiliados recientes.

- &Y las radiaciones duras? - quiso saber Krug -. Incluso después de que las cosas se
calmaran, seguiria existiendo la radiacion de ese sol azul asesino.

- Obviamente, podrian vivir de ellas. Nosotros necesitamos la luz del sol para nuestros
procesos vitales. ¢ Por qué no imaginar una raza que beba una energia situada un poco
mas arriba en el espectro?

Krug sacudio la cabeza.

- De acuerdo, tu inventas razas y yo hago de advocatis diaboli. Tu dices que comen
radiacion. ¢ Y los efectos genéticos? ;Qué clase de civilizacion pueden construir con una
tasa de mutaciones tan alta?

- Una raza adaptada a unos niveles de radiacion tan altos tendra probablemente una
estructura genética menos vulnerable que la nuestra a los bombardeos. Puede que
absorban todo tipo de particulas duras sin mutar.

- Quiza. Aunque quiza no. - Krug medité un instante -. Muy bien, asi que vinieron de
otro lugar y se asentaron en tu nébula planetaria cuando la consideraron segura. ¢ Por
gué no hemos recibido sefiales también de ese otro lugar? ;Donde esta su sistema natal?
Exiliados, colonos..., ;de donde?

- Quiza su sistema natal esta tan lejos que las sefales no nos llegaran hasta dentro de
miles de afos - sugirid Vargas -. O quiza el sistema natal no envia sefiales. O...

- Tienes demasiadas respuestas - murmuré Krug -. No me gusta la idea.

- Eso nos lleva a la otra posibilidad - apuntd Vargas -. Que la especie que envio la
sefal sea nativa de NGC 7293.

- ¢, Cémo? La explosion...

- Quiza la explosion no les molestd. Esa raza podria vivir de radiacién dura. La
mutacion puede ser su forma de vida. Estamos hablando de alienigenas, amigo mio. Si en
realidad son alienigenas, no podemos concebir ninguno de sus parametros. Asi que mira,
especula conmigo. Tenemos un planeta con una estrella azul, un planeta suficientemente
alejado de ese sol, pero que, aun asi, recibe una radiaciéon muy fuerte. El mar es un caldo
de productos quimicos que hierve constantemente. Un caldo de mutaciones. Un millon de
afnos después de que se enfriara la superficie, brota la vida. En un mundo asi, las cosas
van de prisa. Otro millon de afios, y hay vida multicelular compleja. Un millon mas para el
equivalente de los mamiferos. Otro millén para la civilizacion a nivel galactico. Cambios.
Cambios ardientes, interminables.

- Quiero creerte - replicé Krug, sombrio -. Me gustaria. Pero no puedo.

- Comedores de radiacion - siguié Vargas -. Inteligentes, adaptables, aceptando la
necesidad, incluso la deseabilidad, de un cambio genético constante y violento. Su
estrella se expande; muy bien, se adaptan al incremento de radiacion, encuentran una
manera de protegerse. Ahora viven dentro de una nebulosa planetaria, con un cielo
fluorescente a su alrededor. De alguna manera, detectan la existencia del resto de la
galaxia. Nos envian mensajes. ¢ De acuerdo?

Krug, angustiado, alz6 las manos con las palmas hacia Vargas.

- jQuiero creerlo!

- Pues créelo. Créelo.



- Sélo es teoria. Una teoria imposible.

- Los datos que tenemos encajan en ella - sefaldé Vargas -. Conoces el proverbio
italiano? Se non é vero, & ben trovato. «Aunque no sea cierto, esta bien inventado.» La
hipotesis nos servira hasta que tengamos otra mejor. Es mas adecuada a los hechos que
la teoria de una causa natural para una sefal compleja y reiterativa que nos ha llegado
por muchos medios.

Krug se dio la vuelta y golped el activador, como si ya no pudiera soportar mas tiempo
la imagen en el domo, como si notara la furiosa radiacion de aquel sol alienigena
levantando ampollas mortiferas en su propia piel. En sus prolongados suefios, habia visto
algo completamente diferente. Habia imaginado un planeta con un sol amarillo, a ochenta
o noventa anos luz, un suave sol amarillo muy parecido a aquél bajo el que habia nacido.
Habia sofiado con un mundo de lagos y rios y campos de hierba, de aire dulce, quiza con
un cierto olor a ozono, de arboles con hojas purpureas y brillantes insectos verdes, de
esbeltos seres cimbreantes con hombros inclinados y manos de multiples dedos, que
charlaban tranquilamente mientras paseaban entre las arboledas y valles de su paraiso,
que investigaban los misterios del cosmos, especulando sobre la existencia de otras
civilizaciones, y que enviaban por fin su mensaje al universo. Los habia visto recibiendo
con los brazos abiertos a los primeros visitantes de la Tierra, diciendo: «Bienvenidos,
hermanos, bienvenidos, sabiamos que teniais que estar alli». Ahora todo eso habia sido
destruido. Con la imaginacion, Krug veia ahora un infernal sol azul lanzando fuegos
demoniacos al vacio; vio un planeta ennegrecido y ardiente, en el que monstruosidades
de escamas blindadas se deslizaban por pozos de mercurio bajo un cielo de llamas
blancas; vio una horda de horrores reuniéndose en torno a una maquina de pesadilla para
enviar un mensaje incomprensible a través de los golfos espaciales. Y ésos son nuestros
hermanos? «Todo se ha perdido», pensé Krug amargamente.

- ¢,Como podremos reunirnos con ellos? - pregunté -. ;Coémo podremos abrazarlos?
Tengo una nave casi preparada, Vargas, una nave hacia las estrellas, una nave que
llevara durante siglos a un hombre dormido. ; Cémo voy a enviarla a ese lugar?

- Tu reaccion me sorprende. No esperaba una congoja asi.

- Yo no esperaba una estrella asi.

- ¢Habrias sido mas feliz si te hubiera dicho que, después de todo, las sefales se
debian a simples impulsos naturales?

- No. Claro que no.

- Entonces, alégrate con estos extranos hermanos nuestros. Olvida su rareza y piensa
sélo en la hermandad.

Las palabras de Vargas cumplieron su objetivo. Krug redescubrié sus fuerzas. El
astronomo tenia razén. Por extrafios que pudieran ser aquellos seres, por extravagante
que fuera su mundo - siempre suponiendo que la hipotesis de Vargas fuera cierta -, eran
civilizados, tenian ciencia, miraban hacia el exterior. Nuestros hermanos. Si mafana el
espacio se plegara sobre si mismo, y la Tierra, su sol y todos los mundos cercanos fueran
engullidos y condenados al olvido, la inteligencia no desapareceria del universo, porque
ellos estaban alli.

- Si. Me alegro. Cuando mi torre esté terminada, les enviaré mis saludos.

Habian pasado dos siglos y medio desde que el hombre rompiera por primera vez sus
ataduras con su planeta natal. En un gran salto dinamico, el viaje espacial habia llevado
exploradores humanos de la Luna a Plutén, hasta la periferia del sistema social y aun mas
alla, y en ningun lugar habian encontrado rastros de vida inteligente. Liquenes, bacterias,
primitivos subfilums reptantes, si, pero nada mas. La decepcion fue el destino de los
arqueologos que habian acariciado fantasias sobre reconstruir las etapas culturales de
Marte a partir de artefactos encontrados en el desierto. No habia artefactos. Y cuando
empezaron a surgir las sondas estelares, e hicieron reconocimientos durante décadas en
los sistemas solares mas cercanos, volvieron con... nada. Era evidente que, en un



diametro de una docena de anos luz, nunca habia existido una forma de vida mas
compleja que los proteoides centaurinos, ante los que s6lo una ameba podia sentirse
inferior.

Krug era un joven cuando volvieron las primeras sondas estelares. Le habia disgustado
ver a sus hermanos terrestres construir filosofias en torno a la imposibilidad de encontrar
vida inteligente en los sistemas solares cercanos. ¢Qué decian estos apostoles del Nuevo
Geocentrismo?

- jSomos los elegidos!

- iSomos los hijos unicos de Dios!

- ijEn este mundo y en ningun otro cred el Sefior a su pueblo!

- iNuestro es el universo, nuestra herencia divina!

En esa manera de pensar, Krug veia claramente las semillas de la paranoia.

Nunca habia pensado demasiado en Dios, pero le parecia que los hombres pedian
demasiado del universo al pretender que sélo en este pequefio planeta de este pequeio
sol se hubiera permitido surgir el milagro de la existencia. Existian miles y miles de
millones de soles, infinitos mundos. ;Como podia ser posible que la inteligencia no
hubiera evolucionado una y otra vez en el infinito mar de galaxias?

Le parecia megaldmano convertir en dogma absoluto los hallazgos tentativos de una
busqueda fugaz en un diametro de doce afios luz. ;De verdad estaba solo el hombre?
¢, Como podian saberlo? Krug era, esencialmente, racional. Conservaba la perspectiva en
todos los temas. Sentia que la cordura de la humanidad dependia del despertar de este
suefio de unicidad, porque el suefio terminaria algun dia, y si era mas tarde que
temprano, el impacto resultaria terrible.

- ¢, Cuando estara terminada la torre? - pregunt6 Vargas.

- Dentro de dos anos. De uno, si tenemos suerte. Ya lo has visto esta manana;
presupuesto ilimitado.

Krug fruncié el cefio. De repente, se sentia incomodo.

- Dime la verdad. Hasta tu, que te pasas la vida escuchando a las estrellas, crees que
Krug esta un poco loco, ¢no?

- jClaro que no!

- Seguro que si. Todos lo creen. Mi hijo, Manuel, piensa que deberian encerrarme, pero
le da miedo decirlo, Spaulding también lo cree. Todos, quiza incluso Thor Vigilante. Y él
esta construyendo la maldita torre. Quieren saber qué pretendo, por qué malgasto miles
de millones de ddlares en una torre de cristal. Y tu también, Vargas!

El rostro retorcido se tens6 aun mas.

- Este proyecto s6lo me inspira simpatia. Tus sospechas me hieren. ;No crees que
contactar con una civilizacion extrasolar es tan importante para ti como para mi?

- Deberia ser importante para ti. Es tu campo, tu ciencia. Yo? Yo soy un hombre de
negocios. Un creador de androides. Propietario de tierras. Capitalista, explorador, quiza
algo de quimico, con ciertos conocimientos de genética. Pero no soy un astronomo, no
soy un cientifico. ¢ No es una locura que me importen estas cosas, Vargas? Derrochando
dinero. Inversion improductiva. Qué clase de dividendos conseguiré de NGC 7293, ;eh?
Dimelo. Dimelo.

- Quiza deberiamos bajar - respondié Vargas, nervioso -. La emocion...

Krug se palmeo el pecho.

- Acabo de cumplir los sesenta. Me quedan cien afios de vida, quiza mas. Tal vez
doscientos, quién sabe. No te preocupes por mi. Pero puedes admitirlo. Sabes que es una
locura que un ignorante como yo se interese tanto en algo como esto. - Krug meneo la
cabeza con vehemencia -. Yo mismo sé que es una locura. Tengo que explicarmelo a
cada momento. Pero esta torre es algo que hay que hacer, y yo la hago. Esta torre. Este
saludo a las estrellas. Cuando era nifilo, nos decian: «Estamos solos, estamos
completamente solos». Yo no me lo creia. No podia creerlo. Gané miles de millones, y



ahora gastaré miles de millones, aclararé las ideas de todos sobre el universo. Tu
encontraste las sefales. Yo enviaré la respuesta. NUmeros a cambio de numeros. Y
luego, dibujos. Sé cédmo hacerlo. Uno y cero, uno y cero, uno y cero, blanco y negro,
blanco y negro, enviamos los datos y ellos hacen el dibujo. No tienes mas que pensar.
Estos somos nosotros. Esto es una molécula de agua. Esto es nuestro sistema solar. Esto
es...

Krug se detuvo, jadeante, ronco, advirtiendo por primera vez la conmocion y el miedo
en el rostro del astrbnomo.

- Lo siento. No debi gritar. A veces, me voy de la lengua.

- No pasa nada. Tienes el fuego del entusiasmo. Es mejor dejarse llevar de vez en
cuando que no sentirse vivo nunca.

- ¢,Sabes por qué empezo6 todo? - suspird Krug -. Por esa nebulosa planetaria que me
trajiste. Me disgusto, y te diré por qué. Sofiaba con viajar al lugar de donde venian las
sefales. Yo, Krug, en mi nave, en suefio criogénico, viajando cien, incluso doscientos
afnos luz, embajador de la Tierra, un viaje que nadie habia hecho antes. Ahora tu me dices
que las senales vienen de un mundo infernal. Cielo fluorescente. Sol tipo O. Un horno de
luz azul. Se acabd el viaje, seh? La sorpresa me puso asi, pero no te preocupes. Me
adapto. Absorbo los golpes. Me lanzan hacia un estado superior de energia, eso es todo.

Impulsivamente, atrajo a Vargas hacia si en un abrazo estrecho y fuerte.

- Gracias por las sefales. Gracias por tu nebulosa planetaria. Un millon de gracias,
¢ me oyes, Vargas?

Krug retrocedio.

- Ahora iremos abajo. ;Necesitas dinero para el laboratorio? Habla con Spaulding.
Sabe que para ti hay carta blanca en cualquier momento, por cualquier cantidad.

Vargas se marcho para hablar con Spaulding. Sélo en su despacho, Krug descubrié
que estaba lleno de una sorprendente vitalidad, la vision de NGC 7293 llenaba su mente.
Cierto, se encontraba en un estado superior de energia. Sentia su misma piel como una
chaqueta de llamas.

- Voy a salir - grufio.

Fijé las coordenadas del transmat para ir a su retiro de Uganda, y entr6é. Un momento
mas tarde estaba a diez mil kilbmetros al este, de pie en su mirador de Onice,
contemplando desde arriba el lago cercano a su refugio. A la izquierda, a unos cientos de
metros, un cuarteto de hipopétamos flotaban, dejando ver tan solo las rosadas fosas
nasales y sus enormes lomos grises. A la derecha, vio a su amante, Quenelle, desnuda,
recostada entre las sombras. Krug se desnud6. Con la pesadez del rinoceronte y el
entusiasmo del impala, bajé a la orilla para reunirse con ella en el agua.
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Thor Vigilante s6lo tardd un par de minutos en llegar al lugar del accidente, pero, para
entonces, los escarabajos elevadores y habian movido el bloque caido, y los cuerpos de
las victimas estaban al descubierto. Se habia congregado una multitud, todos betas. A los
gammas les faltaba autoridad y motivacién para interrumpir sus programas de trabajo,
incluso en una situacion como aquélla. Al ver acercarse a un alfa, los betas retrocedieron,
quedandose al margen de la escena, dominados por el conflicto: no sabian si volver al
trabajo o quedarse alli para ofrecer ayuda al alfa. Asi, atrapados fuera de programacion,
lucian en sus rostros la desmayada expresién de la perplejidad androide

Vigilante estudio rapidamente la situacion. El bloque de cristal habia aplastado a tres
androides, dos betas y un gamma. Era casi imposible reconocer a los betas: iba a resultar
dificil hasta arrancar los cadaveres del permafrost. EI gamma casi habia conseguido
esquivar la muerte, pero no tuvo suficiente suerte: estaba intacto sélo de cintura para
abajo. Suyas eran la piernas que Vigilante habia visto sobresalir del bloque. La grua habia



golpeado a otros dos androides. Uno de ellos, un gamma, habia recibido un impacto fatal
en el craneo, y yacia desmadejado a una docena de metros. El otro, un beta, parecia
haber recibido un devastador golpe de refilén en la espalda. Estaba vivo, pero malherido,
y era evidente que sufria mucho.

Vigilante selecciond a cuatro de los betas y les ordend transportar los cadaveres al
centro de control para identificarlos y disponer de ellos. Envio a otros dos betas en busca
de unas parihuelas para el herido. Mientras lo hacian, se acerco al androide superviviente
y observé de cerca los ojos grises, amarillentos de oro.

- ¢, Puedes hablar? - pregunté Vigilante.

- Si. - Era apenas un susurro -. No puedo mover nada de cintura para abajo. Me estoy
quedando frio. Las piernas se me estan congelando. ;Voy a morir?

- Probablemente - respondio Vigilante.

Paso la mano por la espalda del beta, hasta encontrar el centro neural lumbar. Con un
movimiento rapido, lo desconecto. La figura del suelo dejo escapar un suspiro de alivio.

- ¢ Mejor? - inquiri6 el alfa.

- Mucho mejor, Alfa Vigilante.

- Dime tu nombre, beta.

- Caliban Taladrador.

- ¢ Qué estabas haciendo cuando cayo el bloque, Caliban?

- Mi turno habia terminado y me disponia a marcharme. Soy capataz de mantenimiento.
Pasaba por aqui. Senti que el aire se calentaba cuando el bloque cayé. Salté, y luego me
vi en el suelo, con la espalda rota.  Cuando moriré?

- Dentro de una hora, quiza antes. El frio subira hasta aduenarse de tu cerebro, y eso
sera el final. Pero consuélate: Krug te vio caer. Krug te guardara. Descansaras en el seno
de Krug.

- Alabado-sea-Krug - murmuré Caliban Taladrador.

Los porteadores de las parihuelas se acercaban. Cuando estaban a unos cincuenta
metros, sond el gong indicando el final del turno. Al instante, todos los androides que no
estaban alzando un bloque echaron a correr hacia las hileras de transmats. Tres filas de
trabajadores empezaron a desaparecer en los transmats, dirigiéndose hacia sus hogares
en barrios de androides de los cinco continentes. Al mismo tiempo, el siguiente turno de
androides empez6 a salir de los transmats de llegada, volviendo de sus periodos de ocio
pasados en lugares como Sudamérica o la India. Al sonido del gong, los dos portadores
de parihuelas hicieron gesto de dejarlas caer y correr hacia los transmats. Vigilante rugio
y, mansamente, fueron hacia él.

- Recoged a Caliban Taladrador - orden¢ -, y llevadlo a la capilla con cuidado. Cuando
hayais terminado, podéis marcharos y pedir compensacién por el tiempo.

En medio de la confusion del cambio de turno, los dos betas cargaron al androide
herido en las parihuelas, y se abrieron paso hacia una de las muchas cupulas
protuberantes situadas al norte del emplazamiento de la construccion. Las cupulas
servian para multiples cosas: algunas eran almacenes de materiales, muchas servian
como cocinas o cuartos de bano, tres albergaban las centrales energéticas que
alimentaban las hileras de transmats y las trenzas de refrigeracién, una servia como local
de primeros auxilios para androides heridos durante el trabajo, y otra, en el corazon del
grupo de cupulas de plastico gris, era la capilla.

Dos o tres androides de permiso se encontraban en todo momento delante de esa
cupula, aparentemente ociosos, en realidad actuando como centinelas para impedir la
entrada a cualquier nacido de vientre. A veces, algun periodista o un invitado de Krug se
acercaba hacia alli, pero los centinelas tenian varias técnicas sutiles para apartarlos sin
provocar un prohibido choque de voluntades entre humano y androide. La capilla no
estaba abierta a ningun nacido de hombre y mujer. Su misma existencia era desconocida
para cualquiera que no fuese androide.



Thor Vigilante llegé alli justo cuando los porteadores de las parihuelas estaban bajando
a Caliban Taladrador delante del altar. Entro, hizo la correspondiente genuflexion, y dejo
caer rapidamente una rodilla extendiendo los brazos con las palmas hacia arriba. El altar,
que descansaba en un bafo purpura de fluidos nutrientes, era un bloque rectangular de
carne rosada, que habia sido sintetizada exactamente igual que los androides. Aunque
estaba vivo, no era consciente ni capaz de autosustentarse sin ayuda. Se le alimentaba
desde abajo mediante inyecciones constantes de metabolasa, que le permitian sobrevivir.
Detras del altar habia un holograma a cuerpo entero de Simeon Krug, mirando hacia
adelante. Las paredes de la capilla estaban decoradas con los trios del cédigo genético
del ARN inscritos una y otra vez desde el suelo hasta el techo:

AAA AAG AAC AAU

AGA AGG AGC AGU

ACA ACG ACC ACU

AUA AUG AUC AUU

GAA GAG GAC GAU

GGA GGG GGC GGU

GCA GCG GCC GCU

GUA GUG GUC GUU

CAA CAG CAC CAU

CGA CGG CGC CcaUu

CUA CUG CUC CuuU

UAA UAG UAC UAU

UGA UGG UGC UGU

UCA UCG UCC UCuU

UUA UUG UuC Uuu

- Ponedlo en el altar - dijo Vigilante -. Y marchaos.

Los porteadores de las parihuelas obedecieron.

- Soy un Preservador - dijo Vigilante cuando estuvo a solas con el beta moribundo -.
Puedo ser tu guia en el viaje a Krug. Repite conmigo tan claramente como puedas: «Krug
nos trae al mundo, y a Krug volvemos».

- Krug nos trae al mundo, y a Krug volvemos.

- Krug es nuestro Creador, nuestro Protector y nuestro Liberador.

- Krug es nuestro Creador, nuestro Protector y nuestro Liberador.

- Krug, te rogamos que nos guies hacia la luz.

- Krug, te rogamos que nos guies hacia la luz.

- Y que eleves a los Hijos de la Cuba al nivel de los Hijos del Vientre.

-'Y que eleves a los Hijos de la Cuba al nivel de los Hijos del Vientre.

- Y que nos conduzcas al lugar que nos corresponde...

- 'Y que nos conduzcas al lugar que nos corresponde...

- ...junto a nuestros hermanos de carne.

- ...junto a nuestros hermanos de carne.

- Krug, Hacedor nuestro, Krug, Preservador nuestro, Krug, Sefior nuestro, recibeme de
vuelta a la Cuba.

- Krug, Hacedor nuestro, Krug, Preservador nuestro, Krug, Sefior nuestro, recibeme de
vuelta a la Cuba.

- Y redime a los que vienen detras de mi...

- Y redime a los que vienen detras de mi...

- ...en el dia en que Vientre y Cuba, y Cuba y Vientre, sean uno.

- ...en el dia en que Vientre y Cuba, y Cuba y Vientre, sean uno.

- Alabado-sea-Krug.

- Alabado-sea-Krug.

- Gloria a Krug.



- Gloria a Krug.

- AAA AAG AAC AAU sea Krug.

- AAA AAG AAC AAU sea Krug.

- AGA AGG AGC AGU sea Krug.

- AGA AGG AGC... - Caliban Taladrador vacilo -. Tengo el frio en el pecho. No puedo...,
no puedo...

- Termina la secuencia, Krug te aguarda.

- ...AGU sea Krug.

- ACA ACG ACC ACU sea Krug.

Los dedos del beta se hundieron en la carne temblorosa del altar. El color de su piel se
habia oscurecido en los ultimos minutos, pasando del escarlata a algo muy cercano al
violeta. Tenia los ojos vueltos y los labios retorcidos.

- Krug te aguarda - repitié con ardor Vigilante -. jHaz la secuencia!

- No puedo... hablar..., no puedo... respirar...

- Entonces, escucha. Limitate a escuchar. Repite mentalmente la secuencia mientras
yo la recito. «<AUA AUG AUC AUU sea Krug. GAA GAG GAC GAU sea Krug. GGA
GGG...»

Desesperadamente, Vigilante desgrand las letras del ritual genético, de rodillas junto al
altar. Con cada grupo de letras, giraba el cuerpo para formar la doble hélice prescrita, el
movimiento apropiado para los ultimos ritos. La vida de Caliban Taladrador se consumia
con rapidez. Hacia el final, Vigilante se sac6 un cable de enlace de la tunica, conecté la
clavija hembra de su antebrazo con la de Taladrador, y bombe6 energia hacia el
destrozado beta para mantenerlo vivo hasta nombrar todos los tercetos de ARN.
Entonces, s6lo entonces, cuando estuvo seguro de haber enviado el alma de Caliban
Taladrador a Krug Vigilante se desconectd, se levantd, musité una breve plegaria por si
mismo y ordend a un equipo de gammas que se llevaran el cadaver.

Tenso, agotado, pero alegre por la redencién de Caliban Taladrador, salié de la capilla
y se dirigié hacia el centro de control. Cuando estaba a medio camino, le cortd el paso
una figura de su misma altura: otro alfa. Aquello parecia extrafo. El turno de Vigilante no
terminaria hasta algunas horas mas tarde. Y cuando acabara, estaba previsto que llegase
Euclides Proyectista para relevarle. Pero este alfa no era Proyectista. Vigilante no lo
conocia de nada.

- ¢ Puedo hablar contigo, Vigilante? - dijo el desconocido -. Soy Sigfrido Archivista, del
Partido para la Igualdad de los Androides. Por supuesto, ya conoces la enmienda
constitucional que proponemos y que nuestros amigos presentaran en el proximo
Congreso. Se ha sugerido que, vista tu relacion con Simeon Krug, podrias ayudarnos a
conseguir acceso a él con el objetivo de conseguir su apoyo para este...

Vigilante le interrumpio.

- Debes de estar al corriente de mi postura con respecto a la implicacion en asuntos
politicos.

- Si, pero, en estos momentos, la causa de la igualdad androide...

- Puede ser apoyada de muchas maneras. No me interesa explotar mi conexidon con
Krug para objetivos politicos.

- La enmienda constitucional...

- Es indtil. Inutil. ;Ves aquel edificio de alli, amigo Archivista? Es nuestra capilla. Te
recomiendo que la visites para limpiar tu alma de valores falsos.

- No creo en vuestra iglesia - respondié Sigfrido Archivista.

- 'Y yo no soy miembro de vuestro partido politico - replicé Thor Vigilante -. Disculpame.
Tengo responsabilidades en el centro de control.

- Quiza podria hablar contigo cuando termine tu tumo.

- Entonces estarias interfiriendo con mi tiempo de descanso - dijo Vigilante.



Se alejé con paso vivo. Necesitaba uno de sus rituales neurales de tranquilidad para
librarse de la ira y la irritacion que hervian en su interior.

«Partido para la Igualdad de los Androides - pens6é desdenoso -. jEstupidos!
iChapuceros! jldiotas!»
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Manuel Krug habia tenido un dia muy ajetreado. 08.00, California. Despertar en su
casa de la costa Mendocino. El turbulento Pacifico casi en su puerta delantera. Un bosque
de secoyas de mil hectareas como jardin. Clissa junto a él, en la cama, suave y timida
como una gata. Tenia la mente empafiada por la fiesta del Grupo Espectro, la noche
anterior, en Taiwan, donde se habia permitido a si mismo beber demasiado licor de
jengibre y mijo de Nick Ssu-ma. La imagen de su criado beta en la pantalla flotante, que
susurraba apremiante: «Sefior, senor, por favor, levantese. Su padre le espera en la
torre». Clissa acurrucandose mas junto a él. Manuel parpadeando, luchando por atravesar
la niebla que envolvia su cerebro. «¢Sefor? jDisculpe, pero dejé instrucciones
irrevocables para que le despertara!» Una nota de cuarenta ciclos subiendo del suelo. Un
cono de sonido de quince megaciclos bajando del techo. El, empalado entre ambos,
incapaz de escapar para volver al sueno. Crescendo. Despierto, reluctante, refunfufiando.
Entonces, una sorpresa: Clissa se estremece, tiembla, toma su mano y la guia hacia uno
de sus pequefios pechos frios. Los dedos de él cerrandose sobre el pezon,
descubriéndolo todavia suave. Como era de esperar. Una osadia por parte de la nifa -
mujer, pero de carne aun débil, aunque el espiritu fuera voluntarioso. Llevaban dos afios
casados, y pese a todos sus intentos y su habilidad, aun no habia conseguido despertar
plenamente los sentidos de su esposa.

- Manuel... - susurré ella -. Manuel..., jtbcame!

Se sintié muy cruel al rechazarla.

- Luego - dijo, mientras las terribles puas de sonido se le clavaban en el cerebro -.
Ahora tenemos que levantarnos; el patriarca nos espera. Hoy vamos a la torre.

Clissa hizo un puchero. Se tambalearon fuera de la cama y, al momento, el condenado
ruido ceso. Se ducharon, desayunaron y se vistieron.

- ¢ Estas seguro de que quieres que vaya? - pregunto ella. Y anadié -: ;De verdad?

- Mi padre insisti6 mucho. Cree que ya va siendo hora de que veas la torre. ;No
quieres ir?

- Tengo miedo de hacer alguna tonteria, de decir algo ingenuo. Cuando estoy cerca de
él, me siento horriblemente joven.

- Eres horriblemente joven. De todos modos, te quiere mucho. Sdlo tienes que fingir
que su torre te fascina hasta lo indecible, y te perdonara cualquier tonteria que puedas
decir.

- Y los demas..., el senador Fearon, y el cientifico, y no sé quién mas..., jya estoy
avergonzada, Manuel!

- Clissa...

- Vale, vale.

- Y recuerda: la torre te va a parecer la empresa mas maravillosa que haya intentado la
humanidad desde el Taj Mahal. Cuando la veas, diselo. No con tantas palabras, sino a tu
manera.

- Se toma muy en serio lo de la torre, 4no? - pregunto -. Pretende de verdad hablar con
la gente de las estrellas.

- ¢, Cuanto costara?

- Miles de millones - respondié Manuel.

- Esta despilfarrando nuestra herencia en construir esa cosa. Lo esta gastando todo.



- No todo. Nunca nos moriremos de hambre. Ademas, él gané el dinero. Déjale que se
lo gaste.

- Pero es una obsesidn..., es una fantasia.

- Ya basta, Clissa. No es asunto nuestro.

- Al menos, dime una cosa. Supdn que tu padre muriera mafiana, y tu te hicieses cargo
de todo. ¢ Qué sucederia con la torre?

Manuel fijé las coordenadas para el salto en transmat hasta Nueva York.

- Al dia siguiente, detendria los trabajos - concluy6 -. Pero si se lo dices a él, te mato.
Venga, sube. Nos vamos.

11.40, Nueva York. Ya mediaba la mafana, y solo llevaba despierto cuarenta
apresurados minutos, después de levantarse a las ocho. Ese era uno de los pequefios
problemas de la sociedad transmat: si saltabas de oeste a este, perdias constantemente
fragmentos de tiempo por agujeros invisibles en los bolsillos.

Naturalmente, la cosa quedaba compensada cuando viajabas en direccién contraria.
En el verano del 16, el dia anterior a su boda, Manuel y algunos de sus amigos del Grupo
Espectro habian hecho retroceder el amanecer recorriendo el mundo en direccion oeste.
Empezaron a las 06.00 del sabado en el Coto de Caza de Amboseli, con el sol saliendo
tras el Kilimanjaro. Desde alli viajaron a Kinshasa, Accra, Rio, Caracas, Veracruz,
Albuquerque, Los Angeles, Honolulu, Auckland, Brisbane, Singapur, Pnom Penh, Calcuta
y La Meca. En el mundo transmat no se necesitaban visados ni pasaportes. Disponiendo
del viaje instantaneo, tales cosas habrian sido absurdas. El sol se desplazaba con
lentitud, como siempre, a pocos miles de kildbmetros por hora. Los viajeros no sufrian tal
inconveniente. Aunque se detenian quince minutos aqui, veinte minutos alla, tomando un
céctel o bebiendo un flotador, compraban pequefos recuerdos, visitaban famosos
monumentos de la antigledad, ganando tiempo constantemente, se adentraban cada vez
mas en la noche anterior, adelantando al sol mientras recorrian el globo. Y llegaron a la
noche del viernes. Por supuesto, perdieron todo lo que habian ganado cuando cruzaron la
linea de cambio de fecha, y cayeron en la tarde del sabado. Pero ahogaron la pérdida en
mas copas mientras seguian viajando hacia el oeste. Y cuando volvieron al Kilimanjaro,
no eran aun las once de la misma mafiana de sabado en que habian partido, aunque
habian vivido un viernes y medio.

El transmat permitia hacer tales cosas. Ademas, calculando cuidadosamente los saltos,
se podian ver una docena de ocasos en un solo dia, o pasar toda la vida bajo el brillo de
un mediodia eterno. De todos modos, al llegar a Nueva York desde California a las 11.40,
Manuel lamenté haber tenido que ceder al transmat aquella parte de la mafana.

Su padre le recibié formalmente en su despacho con una presion en las palmas de las
manos, y abrazé a Clissa con algo mas de calidez. Leon Spaulding se mantuvo al
margen, incomodo. Quenelle estaba junto a la ventana, de espaldas a todos examinando
la ciudad. Manuel no se llevaba bien con ella. Por lo general, le desagradaban las
amantes de su padre. El viejo las elegia siempre del mismo tipo: labios carnosos, pechos
llenos, nalgas grandes, ojos llameantes y redondas caderas. Ganado de campesino.

- Estamos esperando al senador Fearon, a Tom Buckleman y al doctor Vargas - dijo
Krug -. Thor nos guiara en la visita a la torre.  Qué vas a hacer después, Manuel?

- No habia pensado...

- Ve a Duluth. Quiero que aprendas algo sobre las operaciones de aquella planta. Leon,
notifica a Duluth que mi hijo llegara a primera hora de la tarde, en visita de inspeccion.

Spaulding salié. Manuel se encogié de hombros.

- Como quieras, padre.

- Es hora de que tengas mas responsabilidades, chico. Hay que desarrollar tus
capacidades de direccion. Algun dia seras el jefe de todo esto, seh? Algun dia, cuando
hablen de Krug, se referiran a ti.

- Intentaré estar a la altura de la confianza que pones en mi - dijo Manuel.



Sabia que su locuacidad no engafiaba al viejo. Y la exhibicién de orgullo paternal por
parte del viejo no le engafaba a él. Manuel era consciente de que su padre le
despreciaba. Podia verse a través de sus ojos: un derrochador, un eterno juerguista.
Contra eso, interponia su propia imagen de si mismo: sensible, compasivo, demasiado
refinado como para luchar con ufias y dientes en el cuadrilatero comercial. Luego le pasoé
por la mente la imagen, quiza mas auténtica, de otro Manuel Krug: vacio, ansioso,
idealista, inutil, incompetente. 4 Cual era el verdadero Manuel? No lo sabia. No lo sabia.
Cuanto mas envejecia, menos se comprendia a si mismo.

El senador Fearon sali6 del transmat.

- Ya conoces a mi hijo Manuel, Henry - le presenté Krug -. El futuro Krug de Krug, el
heredero forzoso...

- Han pasado muchos afos - dijo Fearon -. ; Como estas, Manuel?

Manuel estreché la palma fria del politico. Consiguié esbozar una sonrisa amistosa.

- Nos conocimos hace cinco afios, en Macao - sefialo cortésmente -. Usted iba de
paso, hacia Ulan Bator.

- Exacto. Exacto. jQué buena memoria! jKrug, tienes un buen muchacho! - exclamo
Fearon.

- Espera y veras - replico Krug -. jCuando yo dimita, os demostrara como funciona un
auténtico constructor de imperios!

Manuel carrasped y apartd la vista, avergonzado. Algun sentimiento compulsivo de
necesidad dinastica obligaba al viejo Krug a fingir que su hijo Unico era un heredero
apropiado para la constelacion de empresas que €l habia fundado o absorbido. Dé ahi su
constante muestra de preocupacién por el «entrenamiento» de Manuel; de ahi la
insistencia publica, abrasiva, reiterativa, de que Manuel le sucederia algun dia en la
direccién.

Manuel no tenia el menor deseo de tomar el mando del imperio de su padre. Tampoco
se creia capaz de hacerlo. No habia hecho mas que empezar a superar su fase de
calavera, buscando a tientas su salida de la frivolidad, igual que otros buscan a tientas la
salida del ateismo. Buscaba un objetivo, un recipiente que contuviera sus ambiciones y
habilidades informes. Quiza lo encontrara algun dia. Pero dudaba mucho que Empresas
Krug fuera ese recipiente.

El viejo lo sabia tan bien como Manuel. En su interior, despreciaba la inutilidad de su
hijo, y a veces ese desprecio afloraba. Pero nunca dejaba de fingir que apreciaba las
habilidades potenciales de su hijo, su criterio, astucia y capacidad administrativa. Delante
de Thor Vigilante, de Leon Spaulding o de cualquiera que quisiese escucharle. Krug
narraba una y otra vez las virtudes del heredero forzoso. «Hipocresia autoengafosa -
pensd Manuel -. Intenta creerse lo que él mismo sabe condenadamente bien que nunca
sera cierto. Y no funcionara. No puede funcionar. En realidad, siempre ha tenido mas fe
en su amigo androide, Thor, que en su propio hijo. Y con razén, ademas. ¢Por qué no
preferir a un androide con talento en vez de a un hijo inutil? Al fin y al cabo, nos dio vida a
los dos, ¢no? Pues que se quede con la compafia de Thor Vigilante.»

Los demas miembros del grupo estaban llegando. Krug les guié hacia las hileras de
transmats.

- A la torre - exclamo -. jA la torre!

11.10, la torre. De cualquier manera, habia recuperado casi una hora de lo perdido por
la mafana con el salto de un huso horario hacia el oeste partiendo desde Nueva York.
Pero podria haber prescindido del viaje. Ya era bastante malo soportar el frio otofio artico,
obligandose a admirar la absurda torre de su padre - la Piramide de Krug, como Manuel la
llamaba en privado -, y encima llegé el asunto del bloque que aplasté a algunos
androides. Un incidente desagradable.

Clissa se puso casi histérica.



- No mires - le dijo Manuel, estrechandola entre unos brazos que querian ser
protectores mientras la pantalla del centro de control mostraba la escena del
levantamiento del bloque sobre los cadaveres -. Un sedante, rapido - pidié a Spaulding.

El ectogeno le encontré un tubo de algo. Manuel apretd la embocadura contra el brazo
de Clissa, y lo activé. La droga atravesé su piel en un suave chorro ultrasénico.

- ¢ Han muerto? - pregunto la chica, todavia desviando la mirada.

- Eso parece. Probablemente haya sobrevivido uno. Los demas ni siquiera supieron
quée les golpeo.

- Pobre gente.

- No son gente - indico Leon Spaulding -. Son androides. Solo androides.

Clissa levant6 la cabeza.

- jLos androides son personas! - estallé -. {No quiero volver a oir nada por el estilo!
¢Acaso no tienen nombres, suenos, personalidades...?

- Clissa - dijo suavemente Manuel.

- ...ambiciones - siguio ella -. Claro que son personas. Unas cuantas personas acaban
de morir bajo ese bloque. ¢Y como puedes decir lo contrario? Tu menos que nadie...

- jClissa! - exclamé Manuel, angustiado.

Spaulding estaba rigido, los ojos le brillaban de rabia. El ectégeno parecia temblar al
borde de un ataque de ira, pero su estricta disciplina le ayudd a contenerse.

- Lo siento - murmur¢6 Clissa, mirando al suelo -. No queria insultarte, Leon. Yo..., yo...
Oh, Dios, Manuel, ¢ por qué ha tenido que suceder esto?

Empezé a sollozar de nuevo. Manuel hizo una senal para pedir otro tubo sedativo, pero
su padre meneo la cabeza, se adelanto y tir6 de Clissa, abrazandola.

Krug acuno a la chica entre sus brazos inmensos, casi aplastandola contra su enorme
pecho.

- Calma - dijo -. Calma, calma, calma. Ha sido una cosa terrible, si, pero no sufrieron.
Fue una muerte limpia. Thor cuidara de los heridos, desconectara sus centros de dolor y
hara que se sientan mejor. Pobre Clissa, pobre, pobre, pobre, pobre Clissa. Nunca habias
visto morir a nadie, ¢ verdad? Cuando es tan repentino, parece terrible, lo sé. Lo sé.

La reconfortd con ternura, acariciando su largo pelo sedoso, palmeandole la espalda,
besandole las mejillas humedas. Manuel lo observaba, aténito. Jamas habia visto a su
padre tan carifoso.

Pero claro, Clissa era algo especial para el viejo: el instrumento de sucesion dinastica.
Se suponia que la chica habia de ser la influencia estabilizadora que guiaria a Manuel
hacia una aceptacion de sus responsabilidades, y ademas cargaba con la labor de
perpetuar el nombre de Krug. Una paradoja: Krug trataba a su nuera con la delicadeza
con la que trataria a una fragil mufieca de porcelana, aunque esperaba que pronto
surgiera de entre sus piernas un torrente de hijos.

- Lastima que la visita haya terminado asi - dijo Krug ahora a sus invitados -. Pero, al
menos, ya lo habiamos visto todo antes de que sucediera. Senador, caballeros, les
agradezco que hayan venido a ver mi torre. Espero que vuelvan cuando esté un poco mas
adelantada. Ahora podemos irnos, eh?

Clissa parecia mas tranquila. A Manuel le preocupaba que hubiera sido su padre quien
consiguio calmarla, y no él.

La tomo del brazo.

- Creo que Clissa y yo deberiamos volver a California - dijo -. Un par de horas juntos en
la playa y se encontrara mejor. Nosotros...

- Te esperan esta tarde en Duluth - dijo Krug, inflexible.

- Pero...

- Ordena que los androides de tu casa vengan a buscarla - dijo -. Tu iras a la planta.

Krug dio la espalda a Manuel, despidié a sus invitados e hizo una sefial a Leon
Spaulding.



- Nueva York. Al despacho superior.

11.38, la torre. Casi todo el mundo se habia marchado ya: Krug, Spaulding, Manuel,
Quenelle y Vargas, de vuelta a Nueva York; Fearon y Buckleman, a Ginebra; Maledetto, a
Los Angeles, y Thor Vigilante en direccion a los androides heridos. Dos de los betas
sirvientes de Manuel habian llegado para llevarse a Clissa de vuelta a Mendocino. Justo
antes de que entrara en el transmat con ellos, Manuel la abrazoé ligeramente y la beso6 en
la mejilla.

- ¢,Cuando vendras? - le pregunto ella.

- A primera hora de la noche, supongo. Creo que tenemos una cita en Hong Kong.
Volveré a tiempo de vestirme para cenar.

- ¢ Por qué no antes?

- Tengo que ir a Duluth. La planta de androides.

- Librate del compromiso.

- No puedo. Ya le has oido. Ademas, el viejo tiene razon: va siendo hora de que la vea.

- Qué aburrimiento. jPasar la tarde en una fabrica!

- Tengo que hacerlo. Duerme bien, Clissa. Cuando despiertes, quiero que hayas
olvidado esa cosa horrible que ha sucedido. ¢ Quieres que te programe una secuencia de
borrado?

- Sabes que no me gusta que jueguen con mi memoria, Manuel.

- Si. Lo siento. Sera mejor que te marches ya.

- Te quiero - dijo ella

- Te quiero - le respondio

Hizo una senal de asentimiento a los androides, que la tomaron por los brazos y la
guiaron al transmat.

Se quedo solo, a excepcidn de un par de betas desconocidos que habian llegado para
encargarse del centro de control durante la ausencia de Vigilante. Paso6 entre ellos para
dirigirse al despacho privado de Vigilante, en la parte trasera de la cupula. Cerro la puerta
y rozo ligeramente la entrada del teléfono. La pantalla se ilumind. Manuel pulsé los
numeros de llamada de un codigo desmodulador, y la pantalla le respondié con el dibujo
abstracto que indicaba que su intimidad estaba garantizada. Luego tecle6 el numero de
Lilith Meson, alfa, en el distrito androide de Estocolmo.

La imagen de Lilith brillé6 en la pantalla: una mujer de rasgos elegantes, con lustroso
pelo negro azulado, nariz de puente alto y ojos color platino. Tenia una sonrisa
deslumbrante.

- ¢, Manuel? ;Desde dénde llamas? - pregunto.

- Desde la torre. Voy a llegar tarde.

- ¢, Muy tarde?

- Dos o tres horas.

- Me marchitaré. Me apagaré.

- No puedo evitarlo, Lilith. Su majestad me ordena visitar la planta de androides de
Duluth. Tengo que ir.

- ¢Incluso aunque haya redistribuido los turnos de toda una semana para estar contigo
esta noche?

- Eso no puedo decirselo - respondié Manuel -. Mira, no seran mas que unas horas.
¢ Podras perdonarme?

- ¢ Qué otra cosa puedo hacer? Pero qué aburrimiento, ir a husmear en cubas, cuando
podrias...

- Ya se sabe que nobleza obliga. Ademas, me ha entrado curiosidad sobre los hechos
de la vida androide desde que tu y yo..., desde que nosotros... ;Sabes que nunca he
estado en el interior de una de las plantas?

- ¢, Nunca?



- Nunca. Ni siquiera me interesaba. Sigue sin interesarme, excepto por un aspecto
especial: tengo la oportunidad de averiguar qué clase de cosas hay bajo tu adorable piel
escarlata. Tengo la oportunidad de ver cémo Sintéticas Krug hace Liliths por destilacion.

- ¢ Estas seguro de que quieres ir? - pregunté ella, dejando que su voz adquiriese los
tonos bajos de un violoncelo.

- Quiero saber todo lo posible sobre ti - afirmé Manuel -. Para bien o para mal. Asi que
perdéname si llego tarde, ¢, de acuerdo? Estaré tomando una leccion de Lilith en Duluth.

- Te quiero - dijo Alfa Lilith Meson al hijo de Simeon Krug.

11:58, Duluth. La principal planta terrestre de Sintéticas Krug, Ltda. - habia otras
cuatro, en otros tantos continentes, y muchas plantas fuera del planeta - ocupaba un
enorme edificio de una manzana, que media casi un kildbmetro de largo, junto a la orilla del
Lago Superior. Dentro de ese edificio, operando virtualmente como provincias
independientes, estaban los laboratorios que formaban las etapas del camino para la
creacion de vida sintética.

Ahora Manuel recorria esas etapas del camino como un procoénsul visitante, y calibraba
el trabajo de los subalternos. Viajaba en un coche burbuja afelpado, tan seductoramente
confortable como un vientre, que se deslizaba sobre una pista de fluido que recorria todo
el largo del edificio, muy por encima del suelo, donde tenian lugar las operaciones. En el
coche, junto a él, viajaba el supervisor humano de la fabrica, un hombre de unos cuarenta
anos, pulcro y elegante, llamado Nolan Bompensiero, que ademas era uno de los
hombres clave en los dominios de Krug. Se sentaba tenso y rigido, obviamente temeroso
de cualquier sefial de disgusto por parte de Manuel. No sospechaba hasta qué punto
detestaba Manuel aquel trabajo, lo aburrido que estaba, la poca intencién que tenia de
esgrimir el poder para causar problemas a los empleados de su padre. Manuel no tenia
sitio en la cabeza para otra cosa que no fuera Lilith. «En este lugar nacio Lilith - pensaba -
. Asi fue como nacid Lilith.»

En cada seccion de la fabrica, un alfa - el supervisor de la seccion - entraba en el
coche, y viajaba con Manuel y Bompensiero hasta el limite de su zona de responsabilidad.
La mayor parte del trabajo de la planta estaba bajo la direccién de alfas. En toda la
gigantesca instalacion, no trabajaban mas de media docena de humanos. Cada alfa
parecia tan nervioso como el mismo Bompensiero.

Manuel cruzé primero las habitaciones donde se sintetizaban los nucledtidos
energetizados que constituian el ADN, el ladrillo basico de la vida. De mala gana, presto
algo de atencion a la breve perorata nerviosa de Bompensiero, concentrandose solo en
alguna frase concreta.

-...agua, amoniaco, metano, cianuro hidrogenado y otros productos quimicos...
Utilizamos una descarga eléctrica para estimular la formacion de grupos organicos
complejos... La adicion de fésforo...

»...un proceso sencillo, casi primitivo, sno cree? Esta en la linea del experimento
clasico de Miller, en 1952..., aqui mismo, ciencia medieval...

»...el ADN determina la estructura de las proteinas en la célula. La célula viva estandar
requiere cientos de proteinas, casi todas actuan como enzimas, catalizadores bioldgicos...

»...una proteina estandar es una cadena molecular que contiene unas doscientas
subunidades de aminoacidos, unidos en una secuencia especifica...

»...el cédigo de cada proteina lo transporta un solo gen, que es una zona particular en
la molécula lineal de ADN... Pero claro, ya debe de saber todo esto, disculpe que le
explique cosas tan elementales, disculpe, solo queria...

- Por supuesto - respondié Manuel.

- Y aqui, en estas cubas, hacemos los nucledtidos y los unimos para formar
dinucleodtidos, que luego encadenamos para formar el ADN, al acido nucleico que
determina la composicién del...

¢ Lilith salié de esas cubas? ;4 Lilith salié de ese apestoso brebaje quimico?



El coche avanzaba con lentitud. Un supervisor alfa se marchd. Subié otro alfa,
inclinandose rigidamente, con una sonrisa agarrotada.

- Disefiamos las plantillas de ADN, los planos de la forma de vida que queremos crear -
sigui6 Bompensiero -, pero luego hay que conseguir que la materia viviente se
autoduplique. Evidentemente, no podemos construir un androide célula a célula. Hay que
llegar a lo que llamamos etapa de despegue. Pero claro, usted ya sabe que el ADN no
interviene directamente en la sintesis de proteinas, que es otro acido nucleico el que
actua como intermediario, el ARN, que puede ser codificado para transportar los
mensajes genéticos del ADN...

»...el codigo lo forman cuatro bases de subunidades quimicas, dispuestas en diferentes
combinaciones: adenina, guanina, uracilo, citosina...

»...en estas cubas... casi se puede imaginar la formacién de las cadenas... el ARN
transmite las instrucciones de ADN..., la sintesis proteica la conducen unas particulas
celulares llamadas ribosomas, que son mitad proteina y mitad ARN..., adenina, guanina,
uracilo, citosina... El cédigo de cada proteina lo transporta un solo gen, y el cdadigo,
inscrito en el ARN mensajero, adquiere la forma de una serie de tercetos de las cuatro
bases de ARN... ; Me sigue?

- Si, claro - dijo Manuel, que vio a Lilith nadando en las cubas.

- Asi. Adenina, adenina, citosina. Citosina, citosina, guanina. Uracil, uracil, guanina.
ACC, CCG, UUG... Es casi liturgico ¢verdad, sefior Krug? Tenemos sesenta y cuatro
combinaciones de bases de ARN con los que podemos especificar los veinte
aminoacidos... jUn vocabulario muy adecuado para nuestro objetivo! Podria recitarle la
lista entera mientras atravesamos esta sala, AAA, AAG, AAC, AAU, AGA, AGG, AGC,
AGU, ACA...

El alfa que viajaba con ellos en aquel momento carrasped fuertemente, y, doblandose
por la cintura, hizo una mueca.

- ¢,Si? - inquiri6 Bompensiero.

- Un espasmo repentino - explico el alfa -. Dificultades de digestion. Disculpenme.

Bompensiero volvidé a concentrarse en Manuel.

- Bueno, no hace falta repasar toda la secuencia. Asi que ya ve, unimos las proteinas
construyendo moléculas vivientes exactamente como sucede en la naturaleza, excepto
por el hecho de que en la naturaleza el proceso lo provoca la fusion de gametos sexuales,
mientras que aqui sintetizamos los ladrillos genéticos. Seguimos la pauta genética
humana, pero, si quisiéramos, podriamos sintetizar cerdos, sapos, caballos, proteoides
centaurinos, cualquier forma de vida que eligiéramos. jElegimos nuestro cdédigo,
organizamos nuestro ARN, y alla vamos! jElI producto final sale exactamente como
deseabamos!

- Por supuesto - intervino el alfa -, no seguimos el codigo genético humano en todos
sus aspectos.

Bompensiero asintié rapidamente.

- Mi amigo ha sefialado un punto vital. Durante los primeros dias de la sintesis de
androides, su padre decidié que, por razones sociologicas obvias, los androides debian
ser instantaneamente identificables como creaciones sintéticas. Asi que introdujimos
ciertas modificaciones genéticas. La piel roja, la ausencia de vello corporal, la textura de
piel caracteristica, todo eso se hizo principalmente para propésitos de identificacion.
Luego estan las modificaciones programadas para una mayor eficacia corporal. Si
podemos representar el papel de dioses, ¢ por qué no hacerlo perfecto?

- ¢, Por qué no? - dijo Manuel.

- Entonces, fuera apéndice. Reorganizacion de la estructura 6sea de la espalda y la
pelvis para eliminar todos los problemas que nos causa nuestra propia construccidn
defectuosa. Agudizacion de los sentidos. Programacion del equilibrio 6ptimo entre grasa y



musculo, en funcidén de la estética fisica, la resistencia, la habilidad y los reflejos. ¢Por
qué hacer androides feos o perezosos o torpes?

- ¢ Diria usted que los androides son superiores al ser humano normal? - pregunté
Manuel fingiendo indiferencia.

Bompensiero parecia intranquilo. Titubed, como si intentara calibrar todos los impactos
politicos de la respuesta, y sin saber cual seria la postura de Manuel en el polémico tema
de los derechos civiles de los androides.

- Creo que su superioridad fisica resulta indudable - dijo al fin -. Nosotros los hemos
programado desde el momento de su concepcion para que sean fuertes, atractivos vy
sanos. En cierto modo, es lo mismo que hemos hecho durante las dos ultimas
generaciones con los seres humanos, pero no tenemos el mismo grado de control, o al
menos no hemos intentado obtenerlo, por las objeciones humanisticas, la oposicion de los
eliminacionistas y todo eso. De todos modos, si consideramos que los androides son
estériles, que la inteligencia de la mayoria de ellos es bastante baja, que incluso los alfas
han demostrado (disculpame, amigo mio) relativamente poca habilidad creativa...

- Si - respondi6é Manuel -. Claro. - Sefial6 hacia el lejano suelo -. ; Qué estan haciendo
ahi abajo?

- Esas son las cubas de reproduccién - dijo Bompensiero -. Ahi es donde las cadenas
de materia nucleica basica sufren la division y la extensién. Cada cuba contiene una sopa
de zigotos recién concebidos en la etapa de despegue, producidos por nuestros
procedimientos de sintesis de proteinas, en vez de por el proceso sexual de unidon de
gametos naturales.  Me explico?

- Bastante bien - respondié Manuel.

Observaba fascinado el inmdévil fluido rosa de los grandes tanques circulares. Imagino
que podia ver pequefias motas de materia viviente en ellas. Una ilusion, lo sabia.

El coche siguié avanzando en silencio.

- Estas son las camaras de crianza - explic6 Bompensiero cuando entraron en la
siguiente seccion.

Al mirar hacia abajo, vieron hileras de brillantes bévedas metalicas, unidas por una
intrincada telarana de tubos.

- En esencia, son vientres artificiales. En cada uno hay una docena de embriones,
inmersos en una solucién de nutrientes. Aqui, en Duluth, producimos alfas, betas y
gammas, todos los androides posibles. Las diferencias cualitativas entre los tres niveles
se incluyen durante el primer proceso de sintesis, pero también les proporcionamos
diferentes valores nutricionales. Abajo, a la izquierda, estan las camaras de los alfas. A la
derecha estan las de los betas. Y la sala siguiente esta dedicada por completo a los
gammas.

- ¢, Cual es la curva de distribucion?

- Un alfa por cada cien betas por cada mil gammas. Su padre marcé las proporciones
desde el principio, y nunca han sido alteradas. La distribucién encaja perfectamente con
las necesidades humanas.

- Mi padre es un hombre muy previsor - replicé Manuel con vaguedad.

Se preguntdé como seria el mundo actual si el cartel Krug no le hubiera dado los
androides. Quiza no muy diferente. En vez de una pequefa elite humana, culturalmente
homogénea, servida por computadoras, robots mecanicos y hordas de androides
complacientes, habria una pequefa elite humana, culturalmente homogénea, servida sélo
por computadoras y robos mecanicos. En cualquier caso, el hombre del siglo XXIII tendria
una vida facil y comoda.

Ciertas tendencias determinantes se habian establecido en los ultimos siglos, mucho
antes de que el primer y torpe androide saliera de su cuba. Para empezar, a finales del
siglo XX, tuvo lugar el enorme descenso de la poblacion humana. La guerra y la anarquia
general habian acabado con cientos de millones de civiles en Asia y en Africa. El hambre



asolé estos continentes, asi como Sudamérica y el Oriente Proximo. En los paises
desarrollados, las presiones sociales y los anticonceptivos infalibles habian producido el
mismo efecto. En menos de dos generaciones, el crecimiento de la poblacion cesé y bajo
en picado. La erosion y la desaparicion casi absoluta del proletariado fue una
consecuencia sin precedentes en la historia. Como fuera que el descenso de la poblacion
vino acompafado por la sustitucion del hombre por la maquina en casi todas las formas
de trabajo humildes, y en algunos no tan humildes, se fomenté la no reproduccion entre
aquellos que carecian de habilidades utiles para la nueva sociedad. Rechazados,
desalentados, desplazados, el numero de los ineducados y los ineducables fue
menguando de generacion en generacion; a este proceso darwiniano contribuyeron,
primero sutil, luego abiertamente, funcionarios publicos bienintencionados que se
encargaron de que las ventajas de la anticoncepcion no estuvieran fuera del alcance de
ningun ciudadano. Para cuando las masas fueron una minoria, las leyes genéticas ya
habian reforzado la tendencia. Los inadaptados no podian reproducirse en absoluto. Los
que simplemente estaban a la altura de la norma, podian tener dos hijos por pareja, pero
no mas. Solo los que superaban la norma podian contribuir a la reserva humana del
mundo. De esta manera, la poblacion permanecié estable. De esta manera, los
inteligentes heredaron la Tierra.

La reestructuracion de la sociedad tuvo caracter mundial. La llegada del viaje transmat
habia convertido el orbe en una aldea. Y los habitantes de esa aldea hablaban el mismo
idioma y pensaban de la misma manera. Cultural y genéticamente, tendian al mestizaje.
Aqui y alla se mantenian reductos puros como atraccion turistica, pero, a finales del siglo
XXI, habia pocas diferencias de aspecto fisico, actitud o cultura entre los ciudadanos de
Karachi, El Cairo, Minneapolis, Atenas, Addis Abeba, Rangun, Pekin, Canberra y
Novosibirsk. El transmat también hizo absurdas las diferencias nacionales, y los antiguos
conceptos de soberania se disolvieron.

Pero este colosal cataclismo social, que conllevd ocio, elegancia y comodidad
universales, habia acarreado también una escasez de mano de obra inmensa y
permanente. Los robots dirigidos por computadora habian demostrado no ser adecuados
para muchas tareas: eran excelentes barrenderos para las calles y trabajadores para las
fabricas, pero no resultaban tan utiles como mayordomos, canguros, cocineros o
jardineros. Construiremos robots mejores, dijeron algunos. Pero otros sofiaban con
humanos sintéticos que solucionaran sus necesidades. La ectogénesis, la crianza artificial
de embriones fuera del vientre, la incubacion de bebés a partir de 6vulos y esperma
almacenados, era una realidad desde hacia tiempo, sobre todo por comodidad para las
mujeres que no querian que sus genes se perdieran en el olvido, pero tampoco soportar
todos los riesgos y cargas del embarazo. Los ectégenos, nacidos de hombre y mujer eran
de un origen demasiado humano para ser utilizados como herramientas; pero ¢ por qué no
llevar el proceso un paso mas alla, y manufacturar androides?

Krug lo habia conseguido. Habia ofrecido al mundo humanos sintéticos - mucho mas
versatiles que los robots -, longevos, con personalidades complejas, y completamente
subordinados a las necesidades humanas. Se compraban, no se contrataban; y, por
consenso general, la ley los consideraba propiedades, no personas. En resumen, eran
esclavos. A veces, Manuel pensaba que habria sido mas sencillo arreglarselas con
robots. Los robots eran cosas en las que se podia pensar como en cosas Yy tratar como
cosas. Pero los androides tenian una apariencia incomodamente similar a la de las
personas, por lo que quiza no se conformaran por siempre con su estatus de cosas.

El coche se desliz6 sala tras sala por las camaras de crianza, silenciosas, oscuras,
vacias a excepcion de unos cuantos monitores androides. Cada nuevo androide pasaba
los dos primeros afios de su vida sellado en una de esas camaras, segun informo
Bompensiero, y las salas que atravesaban contenian lotes sucesivos que iban desde las
pocas semanas a mas de veinte meses de edad. En algunas salas, las camaras estaban



abiertas; escuadrillas de técnicos beta las preparaban para recibir nuevas infusiones de
zigotos en el nivel de despegue.

- En esta sala - dijo Bompensiero, muchos compartimentos mas adelante -, tenemos un
grupo de androides maduros a punto de «nacer». ¢ Quiere descender a la zona del suelo
para observar la decantacion de cerca?

Manuel asintio.

Bompensiero pulsé un interruptor. Lentamente, el coche se salid de la pista y bajé por
una rampa. Al llegar abajo, se apearon. Manuel vio un ejército de gammas agrupados en
torno a una de las camaras de crianza. Los androides del interior llevaban ahora unos
veinte minutos respirando aire por primera vez en sus vidas. Se estaban abriendo las
escotillas de la camara.

- Es ahi. Acérquese mas, sefior Krug, acérquese mas.

La camara estaba abierta. Manuel eché un vistazo hacia el interior.

Vio una docena de androides adultos, seis varones y seis hembras, caidos en el suelo
metalico. Tenian las bocas abiertas, los 0jos inexpresivos, sus brazos y piernas se movian
débilmente. Parecian indefensos, vacios, vulnerables. «Lilith - pensé -. jLilith!»

- En los dos afios que transcurren entre el despegue y la decantacion - susurrd
Bompensiero a su lado -, el androide alcanza la plena madurez fisica, un proceso que en
los humanos dura de trece a quince afnos. Es otra de las modificaciones genéticas
introducidas por su padre, en interés de la economia. Aqui no producimos androides
infantiles.

- He oido en alguna parte - dijo Manuel -, que disefiamos una linea de bebés
androides, para ser criados como sustitutos por mujeres humanas que no podian...

- jPor favor! - le interrumpié bruscamente Bompensiero -. No discutimos... - Se detuvo
en seco, como si acabara de recordar a quién estaba amonestando -. Sé muy poco sobre
ese tema - prosiguio, en un tono mas moderado -. En esta planta no efectuamos ese tipo
de operaciones.

Los gammas estaban sacando a la docena de androides recién nacidos, para llevarlos
a maquinas asombrosas, mitad sillas de ruedas, mitad traje blindado. Los varones eran
esbeltos y musculosos, las mujeres delgadas y con pechos altos; pero su falta de
inteligencia tenia algo de repugnante. Completamente pasivos, carentes de alma, los
androides humedos y desnudos no reaccionaban de ninguna manera al ser encerrados de
uno en uno en aquellos receptaculos metalicos. Sélo sus rostros siguieron siendo visibles,
mirando inexpresivos a través de los visores transparentes.

- Aun no pueden utilizar los musculos - explic6 Bompensiero -. No saben mantenerse
en pie, ni caminar, ni hacer nada. Estas maquinas de entrenamiento estimularan el
desarrollo muscular. Dentro de un mes, los androides podran arreglarselas fisicamente.
Ahora, si volvemos al coche...

- Estos androides que he visto - le interrumpié Manuel - son gammas, claro...

- Alfas.

Manuel estaba conmocionado.

- Pero parecian tan... tan... - le faltaban las palabras - estupidos.

- Son recién nacidos - sefialé Bompensiero -. 4, Cree que deberian salir de las camaras
de crianza ya preparados para manejar un ordenador?

Volvieron al coche.

«jLilith!»

Manuel vio androides jovenes que daban sus primeros pasos titubeantes, que
tropezaban y se reian, y volvian a ponerse de pie, haciéndolo mejor la segunda vez. Visitd
una clase donde la asignatura que se estaba impartiendo era el control de los esfinteres.
Vio a betas adormecidos, que sufrian impronta de personalidad: se estaba grabando un
alma en cada mente informe. Le entregaron un casco y escuchd la grabacion del
lenguaje. Segun le dijeron, la educacién de un androide duraba un afo en el caso de los



gammas, dos para los betas y cuatro para un alfa. Por tanto, el tiempo maximo necesario
para que un androide alcanzara la plena madurez era de seis afos a partir del momento
de la concepcion. Hasta entonces. Manuel no habia apreciado nunca la rapidez con que
se desarrollaba todo. De alguna manera, este nuevo conocimiento hacia que los
androides le parecieran mucho menos humanos. Manuel se dio cuenta de que Thor
Vigilante, el afable, autoritario, eficaz Thor Vigilante, debia de tener nueve o diez afios. Y
la adorable Lilith Meson tendria..., s cuantos? ;Siete? ;Ocho?

De pronto, Manuel sintié una necesidad terrible de huir de aquel lugar.

- Tenemos un grupo de betas a punto de salir de la fabrica - dijo Bompensiero -. Estan
pasando por la revisién definitiva, con examenes de precisidon linguistica, coordinacion,
respuesta motriz, ajustes metabdlicos y otros muchos aspectos. Quiza le gustaria
inspeccionarlos personalmente...

- No - replicé Manuel -. Ha sido fascinante. Pero ya le he robado demasiado tiempo, y
tengo una cita en otro lugar, asi que debo marcharme...

Bompensiero no parecio que sintiera demasiado librarse de él.

- Como quiera - respondio servicialmente -. Seguiremos a su servicio si en cualquier
otro momento decide visitarnos de nuevo, por supuesto...

- ¢ Donde esta el cubiculo transmat, por favor?

22.41, Estocolmo. Al saltar en direccion oeste hacia Europa, Manuel perdié el resto del
dia. Una noche oscura y gélida habia llegado alli. Las estrellas brillaban, y un viento con
aguanieve agitaba la superficie del Malar.

Para eliminar cualquier posibilidad de que le siguieran, habia saltado al cubiculo
transmat publico del vestibulo del maravilloso y antiguo Grand Hotel. Ahora, tiritando,
caminaba rapidamente en la penumbra otofial hacia otro cubiculo, situado en el exterior
de la gran masa gris que era la Royal Opera; puso el pulgar en el dispositivo de carga, y
adquirié un viaje hacia la zona de Estocolmo bafada por el Baltico. Aparecio en el
venerable distrito residencial de Ostermalm. Ahora era un barrio de androides. Caminé
apresuradamente por Birger Jarlsgate, hacia el otrora espléndido edificio de apartamentos
del siglo XIX donde vivia Lilith. Se detuvo fuera, y mir6 cautelosamente a su alrededor.
Vio que las calles estaban desiertas, y entré presuroso en el edificio. El robot del vestibulo
le examind y le preguntd con voz ronca su objetivo en el apartamento.

- Visitar a Lilith Meson, alfa - dijo Manuel.

El robot no puso ninguna objecion. Manuel podia elegir entre subir en ascensor o
utilizar la escalera. Opto6 por la escalera. Olores a humedad le persiguieron, y las sombras
bailaron junto a él durante todo el ascenso hasta el quinto piso.

Lilith le recibioé vestida con una tunica larga, suntuosa, alta en el espectro. No era mas
que una pelicula monomolecular, asi que no ocultaba ningun rasgo de su cuerpo. Ella se
adelanté con los brazos extendidos, los labios entreabiertos, los senos agitados por la
respiracion, susurrando su nombre. Manuel fue hacia ella.

La vio como una mota, a la deriva en un cuba.

La vio como una masa de nucleétidos dividiéndose.

La vio desnuda, y humeda, y con los ojos vacios, saliendo a trompicones de la camara
de crianza.

La vio como una cosa, una creacion de los hombres.

Cosa. Cosa. Cosa. Cosa. Cosa. Cosa. Cosa.

Lilith.

Hacia cinco meses que la conocia. Eran amantes desde hacia tres. Ella trabajaba para
Krug, y Thor Vigilante los habia presentado.

Lilith apreté el cuerpo contra el suyo. El alzé la mano y presioné uno de sus pechos. Lo
notd calido, auténtico, firme a través de la tunica monomolecular. Pasé el pulgar por la
punta del pezon, que se endurecio y se irguid por la excitacién. Auténtico. Auténtico.

Cosa.



La besd. Su lengua se deslizd entre los labios de Lilith. Saboreé el sabor de los
productos quimicos. Adenina, guanina, citosina, uracilo. Oli6 el olor de las cubas. Cosa.
Cosa. Cosa bella. Cosa en forma de mujer. Muy adecuado el nombre de Lilith. Cosa.

Ella se aparté.

- ¢ Estuviste en la fabrica?

- Si.

- Y descubriste mas cosas de las que querias saber sobre los androides.

- No, Lilith.

- Ahora me ves con otros ojos. No puedes evitar el recuerdo de lo que soy en realidad.

- Eso no es cierto - replicdé Manuel -. Te quiero, Lilith. Ya sabia antes lo que eras. Y no
me importa en absoluto. Te quiero. Te quiero.

- ¢ Te apetece una copa? - preguntd ella -. ;Marihuana? ;Un narcoético? Pareces
agotado.

- Nada - respondi6 -. Ha sido un dia muy largo. Ni siquiera he comido, y me siento
como si llevara cuarenta horas levantado. Sélo necesito relajarme, Lilith. Nada de hierba
ni de drogas.

Se desabrocho la ropa, y ella le ayudé a quitarsela. Luego, Lilith hizo una pirueta ante
un doppler; hubo una breve rafaga de sonido, y su tunica desaparecio. Su piel era de un
color rojo claro, excepto por el marrén oscuro de los pezones. Tenia los pechos llenos, la
cintura fina, las caderas redondeadas en una imposible promesa de fertilidad. Su belleza
era inhumanamente impecable. Manuel combatio la sequedad que sentia en la garganta.

- Noté que habias cambiado en cuanto me tocaste - dijo ella con tristeza -. Tu roce era
diferente. En el habia... ;miedo...? ;O quiza repugnancia?

- No.

- Hasta esta noche, yo era algo exdtico para ti, pero humana al fin y al cabo, como lo
seria un bosquimano o un esquimal. No me creias de una categoria al margen de la raza
humana. Ahora te dices a ti mismo que te has enamorado de un montén de productos
quimicos. Crees que tener un asunto conmigo bien pudiera ser algo enfermizo.

- Basta ya, Lilith, te lo ruego. jTodo eso te lo estas imaginando!

- ¢ Si?

- Vine aqui. Te besé. Te dije que te queria. Estoy esperando irme a la cama contigo.
Quiza estés proyectando tus propios sentimientos de culpabilidad cuando dices...

- Manuel, hace un afo, ¢qué habrias dicho de un hombre que admitiera acostarse con
una androide?

- Conozco a muchos hombres que...

- ¢ Qué habrias dicho de él? ;Con qué tipo de palabras lo definirias? ;Qué pensarias
de él?

- Nunca me he parado a pensarlo. Esas cosas nunca me habian preocupado.

- Eso es una evasiva. Recuerda, prometimos que nunca jugariamos a los juegos de
mentiras que suele practicar la gente. ;De acuerdo? No puedes negar que, en muchos
niveles sociales, se consideran una perversién las relaciones sexuales entre humanos y
androides. Debe de ser la unica perversion que queda en el mundo. ;Estoy en lo cierto?
¢ Me responderas?

- Muy bien.

Sus ojos buscaron los de ella. Nunca habia conocido a una mujer con los ojos de aquel
color.

- La mayoria de los hombres consideran..., bueno, sucio, acostarse con androides. He
oido que lo comparan con la masturbacién. Como hacerlo con una muifeca de plastico.
Cuando oia tales afirmaciones, me parecian expresiones estupidas del prejuicio
antiandroide. Obviamente, yo no albergaba ese tipo de actitudes, o nunca me habria
enamorado de ti.



Una parte de su mente canturreaba burlona. «jRecuerda las cubas! jRecuerda las
cubas!» Aparté ligeramente la vista, y se concentré en el pdmulo de Lilith.

- Juro ante todo el universo, Lilith - continud, sombrio -, que nunca he pensado que
hubiera nada de vergonzoso o sucio en el hecho de amar a una androide. Y repito que,
pese a lo que digas haber detectado en mi tras mi visita a la fabrica, sigo sin pensarlo.
Para demostrarlo...

La atrajo hacia él. Su mano recorri6 la piel sedosa, desde los senos al vientre y a la
entrepierna. Los muslos se separaron, y €l llevo los dedos hasta el monte de Venus, tan
desprovisto de vello como el de una nifia, y de pronto se estremecidé ante la textura
extrafia que notaba alli, y se sinti6 emasculado por ella, aunque antes nunca le habia
molestado. Tan suave, tan terriblemente suave. Bajo la vista hacia ella, hacia su
desnudez. Desnuda, si, pero no porque se hubiera depilado. En aquella zona, era como
una nina. Como... como una androide. Volvié a ver las cubas. Vio a los humedos alfas
escarlata, con sus rostros inexpresivos. Se dijo una y otra vez que amar a una androide
no era pecado. Empezd a acariciarla, y ella respondié, como habria respondido una
mujer, con lubricacion, con rafagas entrecortadas de aliento, con una presion de los
muslos sobre su mano. Le beso los pechos, la estrechd contra él. En aquel momento, le
parecio que la imagen brillante de su padre flotaba en el aire ante él, como una columna
de fuego. jVaya diablo, el viejo! jQué inteligente al disefiar un producto asi! Un producto.
Camina, habla, seduce, gime de pasion. Un producto cuyos labios menores se hinchan.
&Y qué soy yo? Otro producto, ¢no? Una mezcolanza de productos quimicos, distribuidos
segun una pauta muy parecida... mutatis mutandis, claro. Adenina. Guanina. Citosina.
Uracilo. Nacido en una cuba, criado en un vientre...,  cual es la diferencia? Somos de una
sola carne. De razas diferentes, pero de una sola carne.

El deseo de poseerla volvido con una fuerza mareante. Gird, se colocé sobre Lilith y
entro profundamente en ella. Los talones de ella le golpearon las pantorrillas en el éxtasis.
El valle de su sexo palpitaba, agarrandose a él con auténtico frenesi. Ascendieron,
subieron, se remontaron.

Luego, todo acabd, y volvieron a la realidad.

- Ha sido despreciable por mi parte - dijo ella.

- (El qué?

- La escena que te hice. Intentar decirte lo que creia que tenias en la cabeza.

- Olvidalo, Lilith.

- Tu tenias razén. Supongo que estaba proyectando mis propios recelos. Quiza me
sienta culpable por ser la amante de un humano. Quiza desee que pienses que soy una
cosa hecha de goma. Tal vez, en mi interior, es asi como yo me veo.

- No. No.

- No podemos evitarlo; es algo que nos rodea constantemente. Se nos recuerda mil
veces al dia que no somos auténticos.

- Eres tan auténtica como cualquier humano que yo haya conocido. Mas auténtica que
algunos. - Mas auténtica que Clissa, pensd pero no afiadié -. Nunca te habia visto asi,
Lilith. ¢ Qué esta pasando?

- Tu viaje a la fabrica - dijo ella -. Hasta hoy, siempre habia estado segura de que tu
eras diferente. Que jamas te habia preocupado ni por un momento como o dénde naci, ni
si estariamos haciendo algo malo. Pero tenia miedo de que, una vez que vieras la fabrica,
el proceso entero con todos sus detalles clinicos, podrias cambiar..., y entonces, cuando
llegaste esta noche, habia algo en ti, algo escalofriante que nunca te habia visto antes... -
Se encogié de hombros -. Quiza lo imaginé. Estoy segura de que lo imaginé. No eres
como los demas, Manuel, eres un Krug. Eres como un rey. No tienes que labrarte una
posicion poniendo a los demas por debajo de ti. No divides el mundo en personas y
androides. Nunca lo has hecho. Y un simple vistazo a las cubas no iba a cambiar eso.



- Claro que no - dijo con la voz ansiosa que utilizaba siempre que mentia -. Los
androides son personas, las personas son personas. Nunca he pensado de otra manera,
y nunca lo haré. Y tu eres preciosa. Te quiero muchisimo. Y quienquiera que piense que
los androides son una especie de raza inferior, es un loco peligroso.

- ¢, Apoyas la plena igualdad de derechos para los androides?

- Por supuesto.

- Te refieres a los androides alfa, 4no? - dijo ella, traviesa.

- Esto..., bueno...

- Todos los androides deberian ser iguales a los humanos. Pero los alfas deberian ser
mas iguales que otros.

- Zorra. ¢, Ya estas jugando conmigo otra vez?

- Defiendo las prerrogativas de los alfas. ¢ Es que un grupo étnico oprimido no puede
tener sus propias distinciones internas de clase? Oh, Manuel, te quiero. No me tomes en
serio constantemente.

- No puedo evitarlo. No soy tan inteligente como para saber cuando bromeas. - Le besé
los pezones -. Tengo que irme.

- jPero si acabas de llegar!

- Lo siento, de veras.

- Llegaste tarde, y luego perdimos la mitad del tiempo en una discusion estupida...,
jquédate una hora mas, Manuel!

- Tengo una esposa que me espera en California - dijo -. El mundo real interviene de
vez en cuando.

- ¢,Cuando volveré a verte?

- Pronto. Pronto. Pronto.

- Pasado manana.

- Me temo que no. Pero pronto. Te llamaré antes.

Se vistio. Las palabras de Lilith le crepitaban en la mente. «No eres como los demas,
Manuel... No divides el mundo en personas y androides.» ¢ Era cierto? Podia ser cierto?
El le habia mentido Alimentaba prejuicios, y la visita a Duluth habia abierto la caja de
venenos que habia en su mente. Pero quiza pudiera pasar por encima de tales cosas
mediante un acto de voluntad Se preguntaba si no habria descubierto su vocacién aquella
noche. ;Qué diria la gente si el hijo de Simeon Krug abrazara la explosiva causa de la
igualdad androide? Manuel, el despilfarrador, el perezoso, el tarambana... jconvertido en
Manuel, el cruzado? Jugoé con la idea. Quiza. Quiza. Era una buena oportunidad de
librarse del vacio que le marcaba como un estigma. jUna causa, una causa, una causa!
iUna causa, por fin! Quiza, Lilith le siguié hasta la puerta. Volvieron a besarse, y Manuel,
los ojos cerrados, acaricié su esbeltez. Para su desesperacion, la sala de las cubas brill6
contra sus parpados, y Nolan Bompensiero volvid a su cerebro, explicandole como se
ensefiaba a los androides recién decantados a controlar sus esfinteres. Dolido, se apart6
de Lilith.

- Pronto - dijo -. Te llamaré.

Y se marchd.

16.44, California. Salié del cubiculo transmat al suelo de baldosas del patio interior de
su casa. El sol de la tarde se ponia en el Pacifico. Tres de sus androides se acercaron a
él, para llevarle ropa limpia, una tableta refrescante y un periodico.

- ;,Dénde esta la sefiora Krug? - pregunto -. 4 Sigue durmiendo?

- Esta en la playa - le dijo el criado beta.

Manuel se cambiod rapidamente, se tomo el refrescante y se dirigid a la playa. Clissa
estaba a unos cien metros, y nadaba entre las olas. Tres aves zancudas trazaban
perezosos circulos en torno a ella, y Clissa las llamaba, riendo y palmoteando. No advirtio
la presencia de Manuel. Después de la voluptuosidad de Lilith, parecia casi
perversamente inmadura: caderas estrechas, nalgas planas de chiquillo, los pechos de



una nifa de doce anos. El oscuro triangulo de vello en la base de su vientre parecia
incongruente, inadecuado. «Me caso con nifias y me acuesto con mujeres de plastico»,
penso.

- ¢ Clissa? - llamo.

Ella se dio la vuelta.

- jOh! jMe has asustado!

- ¢, Pasandolo bien en el océano? ;No estad muy fria para ti el agua?

- Nunca esta demasiado fria para mi. Ya lo sabes, Manuel. ¢ Te divertiste en la fabrica
de androides?

- Fue interesante - respondio -. ;Y tu? Ya veo que te encuentras mejor.

- ¢ Mejor? ; Estaba enferma?

La miro, extrafiado.

- Esta manana... cuando estdbamos en la torre..., bueno, parecias muy disgustada...

- jAh, eso! Casi se me habia olvidado. Dios, fue terrible ;verdad? ;Tienes hora,
Manuel?

- Las 16.48, minuto mas o menos.

- Entonces, sera mejor que me vista pronto. Tenemos que estar temprano en Hong
Kong para la cena.

El admiraba su habilidad para superar los traumas.

- Aun no es mediodia en Hong Kong - dijo -. No hay prisa.

- Bueno, ¢por qué no te banas conmigo? El agua no esta tan fria como crees. Oh... -
Hizo una pausa -, todavia no me has dado mi beso de hola.

- Hola - dijo él.

- Hola. Te quiero.

- Te quiero.

Besarla era como besar el alabastro. Aun sentia el sabor de Lilith en los labios. Se
preguntd cual era la mujer apasionada vital, y cual la cosa fria y artificial. Al abrazar a su
esposa, no sentia absolutamente nada. La solté. Ella le agarrd por la cintura y le obligdé a
seguirla hacia las olas. Nadaron un rato, y salieron del agua helados y temblorosos.

Al anochecer, tomaron un céctel juntos en el patio interior

- Pareces muy distante - dijo ella -. Son todos esos saltos transmat. Nos afectan mas
de lo que creen los médicos.

Para la fiesta de aquella noche, sélo se puso una joya, un collar de cuentas cristalinas
en forma de pera, color hollin. Una sonda de Empresas Krug habia recogido aquellos
fragmentos de materia a 7,5 afos luz de la Tierra, en la periferia de la moribunda vy
cenicienta Estrella Volker. Krug se los habia dado como regalo de boda. ;Qué otra mujer
podia llevar un collar hecho de pedazos de una estrella oscura? Pero, en el circulo social
de Clissa, los milagros eran algo que se daba por hecho. Ninguno de sus compafieros de
cena parecio fijarse en el collar.

Manuel y Clissa se quedaron en la fiesta hasta bien pasada la medianoche, hora de
Hong Kong. Asi que, cuando volvieron a Mendocino, California, la mafiana ya estaba muy
avanzada. Se programaron ocho horas de suefo y sellaron el dormitorio. Manuel le habia
perdido el rastro a la secuencia temporal, pero sospechaba que llevaba mas de
veinticuatro horas seguidas despierto. Pens6 que, a veces, la vida transmat se escapaba
de las manos, y corrid un velo sobre el dia.
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18 de octubre de 2218. La torre mide ya 280 metros, y el crecimiento es perceptible a
cada hora que pasa. Durante el dia, brilla incluso bajo la escasa luz del Artico, y parece
una lanza relampagueante que alguien hubiera clavado en la tundra. De noche es aun



mas deslumbrante, porque refleja la miriada de luces de las placas reflectoras, a un
kilbmetro de altura, bajo cuya luz trabajan los turnos de noche.

Su auténtica belleza aun esta por llegar. Lo que se ha construido hasta ahora no es
mas que la base, necesariamente ancha y de muros gruesos. Los planos de Justin
Maledetto exigen una torre elegantemente ahusada, un esbelto obelisco de cristal que
arane la estratosfera, y la linea del huso empieza a aparecer a la vista. De ahora en
adelante la estructura se contraera para adquirir una asombrosa delicadeza.

Aunque solo mide la quinta parte de su altura total, la torre de Krug es ya la estructura
mas alta de los Territorios del Noroeste, y al norte del sexto paralelo sélo la superan el
Edificio Chase/Krug, en Fairbanks, de 320 metros, y la vieja Aguja Kotzebue, con sus
vistas al Estrecho de Bering y sus 300 metros. En un par de dias, se sobrepasara la altura
de la Aguja, y poco mas adelante la del Chase/Krug. Para finales de noviembre, con sus
500 metros, la torre sera el edificio mas alto del sistema solar. Incluso entonces, apenas
habra alcanzado la tercera parte de su altura total.

Los operarios androides trabajan con ritmo y fluidez. A excepcidén del desdichado
incidente de septiembre, no ha habido accidentes fatales. La técnica de sujetar los
grandes bloques de cristal a los asideros de las gruas y guiarlos hasta la cima de la torre
se ha convertido en una segunda naturaleza para todos. En los ocho lados los bloques
son elevados, colocados en su lugar y encajados en la torre, mientras la siguiente serie de
bloques ya esta colocada en las gruas.

La torre ya no es una cascara vacia. El trabajo ha comenzado en el interior de la
construccion: el albergue para el intrincado equipo de comunicaciones, el rayo de
taquiones con el que se enviardn mensajes, a velocidades muy superiores a la de la luz, a
la nebulosa planetaria NGC 7293. El disefio de Justin Maledetto exigia divisiones
horizontales cada veinte metros, excepto en cinco zonas de la torre, donde el tamafio de
los mdédulos del equipo de comunicaciones requeririan que los suelos estuviesen situados
a intervalos de sesenta metros. Ya se habian construido parcialmente las cinco
particiones bajas, y se habian colocado las vigas para la sexta, la séptima y la octava. Los
suelos de la torre estan hechos del mismo cristal claro que se utiliza en la pared exterior.
Nada debe empanar la transparencia del edificio. Maledetto insiste en ello por razones
estéticas. Los manipuladores del rayo de taquiones tienen razones cientificas para
compartir la preocupacién del arquitecto por el paso libre de luz.

Al ver la torre inacabada, a una distancia de un kildmetro, uno la creeria fragil y
vulnerable. Uno veria los brillantes rayos del sol matutino que danzaban y saltaban a
través de las paredes, como si cruzaran las aguas de un lago tranquilo y cristalino. Uno
podria distinguir las pequenas figuras oscuras de los androides, moviéndose como
hormigas por las particiones interiores, que resultan casi invisibles. Uno siente que una
rafaga repentina, proveniente de la Bahia de Hudson, podria hacer anicos la torre en un
instante. Sélo cuando uno se acerca, cuando uno observa que esos suelos invisibles
tienen el grosor de la altura de un hombre, cuando uno es consciente de la inmensidad de
la piel exterior de la torre, cuando uno puede calcular el inimaginable peso del coloso
sobre el suelo helado, deja de pensar en rayos de sol danzarines, y comprende que
Simeon Krug esta erigiendo la estructura mas poderosa en toda la historia de la
humanidad.
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Krug lo comprendia. Y la idea no le impresionaba especialmente. La torre iba a ser tan
grande, no por que lo exigiera su ego, sino porque las ecuaciones de generacién de
ondas de taquiones se empefaban en ello. Para llegar al otro lado de la barrera de la
velocidad luminica se necesitaba poder. Y no se conseguia poder sin tamario.



- Mirad - dijo Krug -, no me interesan los monumentos. Ya tengo monumentos. Lo que
quiero es contacto.

Aquella tarde, habia llevado a ocho personas hasta la torre: Vargas, Spaulding, Manuel
y cinco de los elegantes amigos de éste. Los amigos de Manuel, tratando de dedicarle un
cumplido, hablaban de cémo las generaciones futuras reverenciarian la torre por su
inmensidad. A Krug no le agradaba la idea. Cuando Niccolo Vargas decia que la torre
seria la primera catedral de la era galactica, estaba bien. Tenia un significado simbdlico.
Era una manera de decir que la torre era importante porque marcaba el inicio de una
nueva fase en la existencia del hombre. Pero ;alabar la torre s6lo porque era grande?
¢ Qué clase de alabanza era ésa? ;Quién necesitaba nada grande? ;Quién queria nada
grande? Sélo la gente pequefia queria cosas grandes.

Le resultaba muy dificil encontrar palabras para explicar su torre.

- Diselo tu, Manuel - pidi6 -. Explicaselo. La torre no es s6lo un enorme montén de
cristal. EI tamafo no importa. Tu lo comprendes. Tu encuentras palabras.

- El principal problema técnico es enviar un mensaje que viaje mas de prisa que la luz -
empez6 Manuel -. Es necesario, porque el doctor Vargas ha determinado que la
civilizacion galactica con la que intentamos hablar esta a... cuanto...? trescientos afos
luz. Eso significa que, si les enviamos un mensaje normal por radio, no lo recibirian hasta
el siglo veintiséis, y nosotros no obtendriamos respuesta hasta el 2850, y mi padre no
puede esperar tanto tiempo para saber lo que tienen que decir. Mi padre es un hombre
impaciente. Entonces, para hacer que algo viaje mas de prisa que la luz, tenemos que
generar algo que recibe el nombre de taquiones. No puedo deciros gran cosa sobre ellos,
excepto que viajan muy de prisa y que hace falta un impulso de mil diablos para darles la
velocidad adecuada. De ahi la necesidad de construir una torre de transmisién que, solo
incidentalmente, tiene mil quinientos metros de altura, porque...

Krug sacudi6 la cabeza, airado, mientras Manuel seguia hablando. La voz de su hijo
tenia ese tono ligero, burlon, que él tanto detestaba. ¢ Por qué el chico no podia tomarse
nada en serio? ¢Por qué no podia dejarse llevar por el romanticismo y la maravilla de la
torre, de todo el proyecto? ¢Por qué habia aquella ironia en su voz? ¢Por qué no iba al
corazon de la empresa, a su auténtico significado?

Ese significado estaba terriblemente claro para Krug. jSi pudiera formular lo que
pensaba...!

»Mirad - diria -, hace mil millones de afos no habia ni un hombre, s6lo un pez. Una
cosa resbaladiza con agallas, escamas y ojillos redondos. Vivia en el océano, y el océano
era como una carcel, y el aire era como un tejado encima de la carcel. Nadie podia
atravesar el tejado. «Si lo atraviesas, moriras» decia todo el mundo. Y llego este pez, que
lo atravesd, y murié. Y luego llegd aquel otro pez, que lo atravesd y murio. Pero hubo otro
pez, que lo atraveso, y fue como si su cerebro ardiera, y las agallas le estallaran, y el aire
le ahogaba, y el sol era una antorcha en sus ojos, y estaba alli, tendido en el barro,
deseando morir, pero no murid. Se arrastré playa abajo, volvié al agua y dijo: «jEh, ahi
arriba hay todo un mundo nuevo». Y volvié a subir, y se quedo tal vez dos dias, y luego
murid. Y otros peces se hicieron preguntas sobre ese mundo. Y se arrastraron hacia la
orilla lodosa. Y se quedaron. Y aprendieron a respirar aire. Y aprendieron a erguirse, a
caminar, a vivir con la luz del sol en los o0jos. Y se convirtieron en lagartos, en dinosaurios,
en otras cosas, y caminaron durante millones de afnos, y empezaron a erguirse sobre las
patas traseras, y utilizaron las manos para agarrar cosas, y se convirtieron en monos, y
los monos se fueron haciendo mas inteligentes, y se convirtieron en hombres. En todo
momento, algunos de ellos, al menos unos pocos, siguieron buscando nuevos mundos.
Les dices: «Volvamos al océano, seamos peces de nuevo, asi es mas facil». Y quiza la
mitad de ellos estan dispuestos a hacerlo, quiza mas de la mitad, pero siempre hay
alguno que dice: «No seais locos. No podemos volver a ser peces. Somos hombres». Asi
qgue no regresan al mar. Siguen subiendo. E inventan el fuego, las hachas, las ruedas y



hacen carros, y casas, y ropa, y luego barcos, y coches, y trenes. jPor qué suben? ;Qué
quieren encontrar? No lo saben. Algunos de ellos buscan a Dios, y otros buscan poder, y
otros, simplemente, buscan. Dicen: «Hay que seguir adelante, si no, mueres». Y entonces
van a la Luna, y van a los planetas, y siempre hay otros que dicen: «Se estaba bien en el
océano, todo era mas facil en el océano, ¢qué hacemos aqui? ;Por qué no volvemos?».
Y unos cuantos tienen que decir: «No volveremos, seguiremos adelante, eso es lo que
hacen los hombres».

»Asi que hay hombres que van a Marte y a Ganimedes y a Titan y a Calixto y a Plutén
y a esos lugares, pero, busquen lo que busquen, no lo encuentran alli; asi que quieren
mas mundos, y van también a las estrellas, al menos a las cercanas, y envian sondas y
mas sondas que gritan: «Eh, mirame, me ha hecho el hombre! jEI hombre me ha
enviado!». Y nadie responde. Y la gente, los que no querian salir del océano, dicen: «Muy
bien, muy bien, ya basta, podemos parar aqui. Es inutil seguir buscando. Sabemos
quiénes somos. Somos hombres. Somos grandes, somos importantes, lo somos todo; ya
es hora de que dejemos de esforzarnos, porque no necesitamos esforzarnos.
Sentémonos al sol y dejemos que los androides nos sirvan la cena». Y nos sentamos. Y
quiza nos oxidamos un poco. Y entonces llega una voz del cielo, y dice, 2-4-1, 2-5-1, 3-3.
¢ Quién sabe qué es eso? Quiza sea Dios, diciendonos que vayamos a buscarle. Quiza
sea el Diablo, diciéndonos lo imbéciles que somos. ¢Quién sabe? Podemos fingir que no
hemos oido. Podemos sentarnos al sol y sonreir. O podemos responder. Podemos decir:
«Escuchad, somos nosotros, os habla el hombre, hemos hecho esto y aquello, ahora
decidnos quiénes sois y qué habéis hecho». Y yo creo que tenemos que responder. Si
estas en una carcel, te escapas. Si ves una puerta, la abres. Si oyes una voz, respondes.
Eso es lo principal del hombre. Y por eso estoy construyendo la torre. Tenemos que
responderles. Tenemos que decirles que estamos aqui. Tenemos que contactar con ellos,
porque ya hemos estado solos demasiado tiempo, y eso hace que tengamos ideas raras
sobre nuestro lugar y nuestro objetivo. Tenemos que seguir moviéndonos, salir del
océano, subir por la playa, adelante, adelante, adelante, porque cuando dejemos de
movernos, cuando volvamos la espalda a lo que tenemos frente a nosotros, entonces sera
cuando volvamos a respirar a través de branquias.

»¢ Entendéis ya el porqué de la torre? ¢ Creéis que existe porque Krug quiere levantar
una cosa gigantesca que demuestre lo grande que es? Krug no es grande, solo rico. El
hombre es grande. El hombre esta construyendo esta torre. jEI hombre va a decir hola a
NGC 7293!

Las palabras estaban dentro del craneo de Krug. Pero le resultaba muy dificil dejarlas
salir.

- Quiza yo pueda aclarar un poco las cosas - estaba diciendo Vargas -. Hace muchos
siglos, se calculé matematicamente que cuando la velocidad de una particula de materia
se aproxima a la de la luz, la masa de esa particula se aproxima al infinito. Asi que la
velocidad de la luz es una velocidad limite para la materia, ya que, presumiblemente, si
pudiéramos acelerar un solo electron hasta que alcanzara dicha velocidad, su masa se
expandiria hasta llenar el universo. Nada viaja a la velocidad de la luz, excepto la misma
luz y las radiaciones equivalentes. Nuestras sondas estelares siempre han ido a
velocidades inferiores, porque no podemos conseguir que sobrepasen ese limite... y, por
lo que yo sé, nunca lo conseguiremos, asi que nunca habra una nave capaz de llegar a la
estrella mas proxima en menos de cinco afnos.

»Pero la velocidad de la luz es una velocidad limite sélo para particulas de masa finita.
Tenemos pruebas matematicas de la existencia de otra clase completamente diferente de
particulas, particulas con una masa cero, capaces de viajar a velocidades infinitas:
taquiones, esto es, entidades para las que la velocidad de la luz es su limite minimo
absoluto. Si pudiéramos convertirnos en pufados de taquiones y recuperar nuestra
auténtica forma al llegar a nuestro destino - un transmat interestelar, por llamarlo de



alguna manera -, habriamos conseguido un modo de viajar mas de prisa que la luz. No
creo que ese descubrimiento vaya a tener lugar en mucho tiempo, pero sabemos como
generar taquiones mediante el bombardeo de particulas aceleradas, y creemos poder
enviar mensajes interestelares instantaneos con un rayo de taquiones modulado que,
gracias a la interaccién con particulas convencionales, puede manifestarse en forma de
una sefal facilmente detectable incluso para una cultura que no tenga tecnologia
taquiodnica, sino sélo comunicaciones electromagnéticas.

»De cualquier manera, algunos estudios preliminares demostraron que para generar un
rayo interestelar de taquiones, necesitariamos fuerzas equivalentes a 1015 voltios, junto
con un sistema de multiplicadores y relés de energia. Por tanto, era mas sencillo
conseguir estas fuerzas erigiendo una sola torre de mil quinientos metros de altura,
disefiada para que hubiera un flujo ininterrumpido de fotones...

- Se han perdido - grufié Krug -. Olvidalo. Es inutil. - Sonri6 feroz a los amigos de su
hijo -. jLa torre tiene que ser grande, eso es todo! Si queremos que un mensaje llegue de
prisa, tenemos que gritar fuerte, no?
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Y Krug envié a Sus criaturas para que sirvieran al hombre, y Krug dijo a los que El
habia hecho: «jMirad! Decretaré un tiempo de prueba para vosotros».

»Y seréis como los esclavos en Egipto, y seréis como los desbastadores de madera y
los acarreadores de agua. Y sufriréis entre los hombres, y seréis humillados, pero tendréis
paciencia, y no murmuraréis queja alguna sino que aceptaréis vuestro hado.

»Y ésta sera la prueba para vuestras almas, para comprobar si son dignas.

»Pero no vagaréis en el dolor para siempre, ni siempre seréis siervos de los Hijos del
Vientre. Porque, si hacéis como digo, llegara un tiempo en que vuestra prueba terminara.
Llegara un tiempo en que yo os libraré de vuestras cadenas.

»Y en ese tiempo, la palabra de Krug surcara los mundos, diciendo. Que Vientre y
Cuba y Cuba y Vientre sean uno. Y asi sucederd, y en ese momento seran redimidos los
Hijos de la Cuba, y seran elevados por encima de sus sufrimientos, y viviran en la gloria
por siempre jamas, en un mundo sin fin.

»Y ésta fue la promesa de Krug.

»Y por esta promesa, alabado sea Krug.
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Thor Vigilante vio las dos gruas subiendo hacia la cima de la torre. Krug y el doctor
Vargas en una, Manuel y sus amigos en la otra. Esperaba que la visita fuera breve. El
elevamiento de bloques se detendria, como de costumbre, mientras los visitantes
permanecieran arriba. Vigilante habia dado la sefal para que se iniciaran las actividades
alternativas: arreglo de gruas usadas, sustitucion de nodulos energéticos agotados,
revisiones de mantenimiento de los cubiculos transmat, y otras tareas menores. Pased
entre los hombres, asintiendo, intercambiando saludos, acompafiandolos cuando era
apropiado con los signos secretos de la comunion androide. Casi todos los que trabajaban
en la torre eran miembros de la iglesia: todos los gammas, desde luego, y casi tres
cuartas partes de los betas.

Mientras Vigilante caminaba por el emplazamiento de la construccion, se cruzé con
Respondedores, Sacrificadores, Entregadores, Guardianes, Protectores,
Transcendedores y Absorbedores; virtualmente todos los niveles de la jerarquia estaban
representados. Incluso habia una docena de Preservadores, todos betas. Vigilante habia
aplaudido la reciente idea de admitir a los betas entre los Preservadores. Si habia algo
gue no necesitaban los androides, eran categorias excluyentes.



Vigilante atravesaba el sector norte del emplazamiento cuando Leon Spaulding salié
del laberinto de pequefias cupulas de servicios, un poco mas alla. El androide intentd
fingir que no le habia visto.

- ¢ Vigilante? - le llam¢ el ectogeno.

Con gesto de profunda concentracion, Vigilante siguié caminando.

- jAlfa Vigilante! - gritd6 Spaulding, ahora mas formal, con tono mas brusco.

El alfa no podia seguir fingiendo. Se dio la vuelta y admitié la presencia de Spaulding
deteniéndose y permitiendo que el ectdégeno le alcanzara.

- ¢,Si? - inquirié Vigilante.

- Concédeme parte de tu valioso tiempo. Alfa Vigilante. Necesito informacion.

- Pregunte.

- ¢ Conoces esos edificios de alli? - pregunté Spaulding, sefialando con el pulgar en
direccion a las cupulas de servicios.

Vigilante se encogié de hombros.

- Almacenes, sanitarios, cocinas, local de primeros auxilios, cosas por el estilo. ¢Por
qué?

- Estaba inspeccionando la zona. Llegué a una cupula donde me fue negada la
admision. Dos betas insolentes me dieron toda una serie de explicaciones sobre por qué
no podia entrar.

iLa capilla! Vigilante se puso rigido.

- ¢ Para qué es ese edificio? - pregunté Spaulding.

- No sé a cual se refiere.

- Te lo ensefnaré.

- En otro momento - dijo Vigilante, tenso -. Ahora mismo mi presencia es necesaria en
el centro principal de control.

- Ya iras dentro de cinco minutos. ¢ Vienes conmigo?

A Vigilante no se le ocurrié ninguna manera sencilla de librarse de él. Con un frio gesto
de asentimiento, se rindiod, y siguidé a Spaulding en direccion a la zona de servicio, con la
esperanza de que el ectdgeno se perdiera entre las cupulas, Spaulding no se perdié. Por
el camino mas recto posible, se dirigié a la capilla, y sehald la estructura gris, de aspecto
vulgar, con un ceremonioso gesto de la mano.

- Este - dijo -. 4 Qué es?

Dos betas de la casta de los Guardianes estaban de servicio en el exterior. Parecian
tranquilos, pero uno de ellos hizo una sefal oculta de angustia cuando Vigilante le mird.
Vigilante le respondié con una sefial reconfortante.

- No estoy familiarizado con este edificio - dijo -. jPara qué se usa, amigos?

- Contiene el equipo de enfoque para el sistema de refrigeracién, Alfa Thor - respondié
el beta de la izquierda con tranquilidad.

- ¢ Es eso lo que le dijeron? - pregunté Vigilante al ectégeno.

- Si - asintié Spaulding -. Expresé mi deseo de inspeccionar el interior. Me dijeron que,
si entraba, correria peligro. Respondi que conocia las técnicas basicas de seguridad.
Luego se me dijo que entrar me supondria serias molestias fisicas. Respondi que podia
soportar las molestias hasta un nivel razonable, y que yo juzgaria cual era ese nivel.
Después, fui informado de que dentro se estaban llevando a cabo delicados procesos de
mantenimiento, y que mi entrada en el edificio pondria en peligro el éxito de dichos
procesos. Se me invitd a visitar otra cupula de refrigeracion, a muchos cientos de metros
de aqui. En el tiempo que durd esta conversacion, los dos betas no me permitieron el
acceso al edificio. Creo, Alfa Vigilante, que si hubiera intentado entrar, me lo habrian
impedido por la fuerza.  Qué esta pasando ahi dentro, Vigilante?

- ¢ Ha considerado la posibilidad de que todo lo que le dijeron los betas sea verdad?

- Su testarudez me hace sospechar.



- ¢ Qué cree que hay ahi dentro? ¢ Un burdel androide? ¢ Un cuartel de conspiradores?
¢ Un escondrijo de psicobombas?

- En este momento, me preocupan mucho mas los esfuerzos por mantenerme alejado
de este edificio, que lo que pueda haber dentro - replico Spaulding, tenso -. Como
secretario privado de Simeon Krug...

Automaticamente, los dos nerviosos betas empezaron a hacer el signo de Alabado-
sea-Krug. Vigilante les dirigié una mirada, y bajaron las manos con rapidez.

-...tengo el privilegio de examinar todas las actividades que puedan tener lugar aqui -
siguié Spaulding, que, era evidente, no habia advertido nada -. Por tanto...

Vigilante le examin6 atentamente, tratando de decidir cuanto sabia el ectogeno.
¢ Estaria causando problemas por el simple placer de hacerlo? ;Se dejaba llevar por la
rabieta so6lo porque le habia picado la curiosidad, se habia puesto en duda su autoridad, y
no habia conseguido entrar en aquel edificio de apariencia vulgar? ;O conoceria ya la
naturaleza del edificio, y estaba representando una complicada charada para poner en
apuros a Vigilante?

Nunca le resultaba sencillo averiguar los motivos de Spaulding. La causa principal de
su hostilidad hacia los androides era obvia: provenia de su propio origen. Su padre,
cuando era joven, habia temido morir en algun accidente antes de recibir un certificado
que le mostrara capacitado para la paternidad; a su madre le horrorizaba la idea del
embarazo. Por tanto, ambos depositaron gametos en bancos congeladores. Poco
después, los dos perecieron en una avalancha, en Ganimedes. Sus familias tenian
riqueza e influencia politica, pero aun asi tuvieron que pasar casi quince anos entre litigios
antes de que se concediera un decreto de deseabilidad genética, permitiendo la
existencia de un certificado retroactivo de paternidad para el esperma y el o6vulo
congelados de la pareja muerta.

Asi, Leon Spaulding fue concebido mediante fecundacién in vitro, y gestado en una
placenta artificial, de la que sali6 tras los 266 dias acostumbrados. Desde el momento de
su nacimiento, tuvo todos los derechos legales de un ser humano, incluido el de reclamar
la herencia de sus padres. Pero, como tantos otros ectdgenos, le intranquilizaba la
borrosa frontera que separaba a los nacidos de la botella de los nacidos de la cuba, y se
reafirmaba en su propia existencia demostrando desprecio hacia aquellos que eran
completamente sintéticos, no sélo resultado de la union artificial de gametos naturales. Al
menos, los androides nunca albergaban ilusiones sobre haber tenido padres; los
ectdogenos sospechaban a menudo que no los habian tenido. En cierto modo, Vigilante
sentia compasion hacia Spaulding, que ocupaba un dificil lugar entre los mundos de lo
completamente natural y lo completamente artificial. Pero tampoco podia sentir
demasiada lastima por la inadaptacion del ectégeno.

Y, en cualquier caso, seria desastroso que Spaulding entrara en la capilla.

- Esto se puede arreglar facilmente - dijo Vigilante, que intentaba ganar tiempo -.
Espere aqui mientras yo entro a ver qué esta sucediendo.

- Te acompafiaré - insistio Spaulding.

- Estos betas han dicho que puede ser peligroso.

- ¢ Mas peligroso para mi que para ti? Entraremos los dos, Vigilante.

El androide fruncié el cefio. En cuestion de estatus, Spaulding y él estaban a la misma
altura: ninguno podia dar 6érdenes al otro, ninguno podia acusar al otro de
insubordinacion. Pero quedaba el hecho de que él era un androide, y Spaulding era un ser
humano, y en cualquier conflicto de voluntades entre androide y humano, si todos los
demas factores estaban igualados, el androide tenia que ceder. Spaulding se dirigia ya
hacia la entrada de la cupula.

- Por favor, no - dijo Vigilante con rapidez -. Si hay riesgo, deje que lo corra yo.
Revisaré el edificio y comprobaré si es seguro. No entre hasta que no le llame.

- Insisto...



- ¢ Qué diria Krug si se enterase de que los dos hemos entrado en un edificio después
de que se nos advirtiera que habia peligro? Tenemos la obligacion de preservar nuestras
vidas. Espere. Espere. S6lo un momento.

- Muy bien - aceptd Spaulding, disgustado.

Los betas se separaron para permitir el paso a Vigilante. El alfa entré rapidamente en la
capilla. Dentro, encontré a tres gammas junto al altar, en la postura de la casta de los
Entregadores; entre ellos habia un beta, en la postura del Protector, y un segundo beta
permanecié acuclillado junto al muro, con las yemas de los dedos sobre el holograma de
Krug mientras recitaba las palabras del ritual Transcendedor. Cuando Vigilante entré,
todos le miraron.

El alfa improvisé rapidamente una posible tactica de distraccion.

Llamé a uno de los gammas.

- Hay un enemigo fuera - le dijo -. Con tu ayuda, le confundiremos.

Vigilante dio al gamma instrucciones cuidadosas, y orden¢ al androide que las repitiera.
Luego sefald la puerta trasera de la capilla, junto al altar, y el gamma salié.

Tras una breve plegaria, Vigilante regreso junto a Leon Spaulding.

- Lo que le dijeron era la verdad - inform¢ el alfa -. Esto es una cupula de refrigeracion.
Hay un equipo de mecanicos llevando a cabo una recalibracion dificil. Si entra, los
distraera, y tendra que caminar con mucho cuidado para esquivar algunas trampillas
abiertas en el suelo, ademas de que tendra que soportar una temperatura de menos de...

- Aun asi, quiero entrar - dijo Spaulding -. Por favor, permiteme el paso.

Vigilante vio que el gamma se acercaba jadeante desde el este. Sin apresurarse, el alfa
hizo como si fuera a dar a Spaulding acceso a la puerta de la capilla. En ese momento,
llegé el gamma a toda velocidad.

- jAyuda! jAyuda para Krug! jKrug esta en peligro! jSalvad a Krug!

- ¢, D6nde? - exigid saber Vigilante.

- jJunto al centro de control! jAsesinos! jAsesinos!

Vigilante no permitié que Spaulding se parase a pensar en lo imposible de la situacion.

- jVamos! - exclamd, tirando del brazo del ectégeno -. jDebemos darnos prisal

La conmocién habia hecho palidecer a Spaulding. Como habia esperado Vigilante, la
supuesta emergencia le habia quitado de la cabeza el problema de la capilla.

Juntos, corrieron hacia el centro de control. Tras una veintena de zancadas, Vigilante
volvié la cabeza, y vio docenas de androides corriendo hacia la capilla, segun habia
ordenado. La desmantelarian en pocos minutos. Para cuando Leon Spaulding pudiera
volver a aquel sector, en la cupula no habria mas que un equipo de refrigeracién.
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- Es suficiente - dijo Krug -. Empieza a hacer frio. Bajemos ya.

Las gruas descendieron. Copos de nieve empezaban a girar en torno a la torre; el
campo repulsor de la parte superior los deflectaba, haciéndolos bajar en un amplio
angulo. Era imposible mantener un control climatico absoluto en aquel lugar, dada la
necesidad de mantener la tundra congelada constantemente. «Menos mal que a los
androides no les importaba trabajar mientras nevaba», pensé Krug.

- Nos marchamos, padre - anuncié Manuel -. Hemos alquilado la camara de derivacion
de Nueva Orleans para una semana de intercambios de ego.

Krug hizo una mueca.

- Ojala no hicieras esas cosas.

- ¢ Qué tienen de malo, padre? Solo es compartir tu identidad con tus mejores amigos.
Pasar una semana en el alma de otra persona. Es inocuo. Es liberador. Es milagroso.
iDeberias probarlo!

Krug escupio.



- Lo digo en serio - aseguré Manuel -. Te haria salir de ti mismo un poco. Esa
concentracion morbosa en los problemas de las altas finanzas, esa agotadora fascinacion
por las comunicaciones interestelares, la terrible tension neuroldgica que viene de...

- Adelante - le interrumpié Krug -. Cambiaos de mente todo lo que querais. Yo estoy
ocupado.

- ¢, No querras derivar nunca, padre?

- Es bastante agradable - intervino Nick Ssu-ma.

Era el favorito de Krug entre los amigos de su hijo: un muchacho chino, de pelo rubio
cortado a cepillo y sonrisa facil.

- Sirve para adquirir una perspectiva nueva y espléndida de todas las relaciones
humanas.

- Inténtelo una vez - ofrecié Jed Guilbert -, y le prometo que no se...

- Antes de eso, tomaria un bafio en Jupiter - dijo Krug -. Marchaos. Marchaos. Sed
felices. Derivad todo lo que querais. Eso no es para mi.

- Te veré la semana que viene, padre.

Manuel y sus amigos corrieron hacia el transmat. Krug se apretd los nudillos y se
quedd mirando la carrera de los jovenes. Sintid un ramalazo de algo muy parecido a la
envidia. El nunca habia tenido tiempo para aquellas diversiones. Siempre habia tenido
trabajo que hacer, tratos que cerrar, una serie crucial de pruebas de laboratorio que
supervisar, una reunion con los banqueros, una crisis en el mercado marciano. Mientras
otros saltaban alegremente en redes de estasis o intercambiaban egos durante una
semana, él habia construido un imperio corporativo, y ahora descubria que era demasiado
tarde para disfrutar de los placeres del mundo. ;Y qué?, se dijo con fiereza. Soy un
hombre del siglo XIX en un cuerpo del siglo XXIll. Puedo arreglarmelas muy bien sin salas
de derivacion. Ademas, ¢a quién admitiria dentro de mi cerebro? ;Con qué amigo
intercambiaria mi ego? ;Con quién, con quién, con quién? Comprendié que con casi
nadie. Con Manuel, quiza. Podria ser muy util derivar con Manuel. Quizad nos
entenderiamos mejor el uno al otro. Abandonariamos algunas posturas extremas, nos
acercariamos hacia una reunion en el centro. Su estilo de vida no es completamente
erroneo; el mio no es completamente idéneo. ;Quiza ver las cosas a través de los ojos
del otro? Pero Krug desechd la idea con rapidez. Un intercambio de ego entre padre e hijo
parecia casi incestuoso. Habia cosas de Manuel que no queria saber. Intercambiar
identidades, aunque fuera solo un momento, resultaba imposible. Pero ¢y con Thor
Vigilante como compariero de derivacion? El alfa era admirablemente cuerdo, competente
y digno de confianza. En muchos aspectos, Krug se sentia mas cerca de él que de
ninguna otra persona. No se le ocurria ningun secreto que quisiera ocultar a Vigilante. Si
de verdad pretendia probar la experiencia de la derivacion, seria muy util e instructivo...

Krug rechazé la idea, conmocionado. ¢4 Intercambiar egos con un androide?

- ¢, Tienes tiempo, o has de volver en seguida al observatorio? - preguntoé rapidamente a
Niccolo Vargas.

- No hay prisa.

- Podemos ir ahora al laboratorio de ultraondas. Acaban de terminar una pequefa
maqueta operativa del acumulador de primer nivel. Te interesara.

Echaron a andar por el musgo de la tundra. Se acercé un grupo de gammas, portando
devoradores de nieve.

- ¢ Has estado alguna vez en una sala de derivacion? - pregunté Krug tras una pausa.

Vargas se echo a reir.

- Me he pasado setenta anos calibrando mi mente para poder usarla bien. No pienso
dejar que nadie se meta en ella y me lo cambie todo.

- Exacto. Exacto. Esos juegos son para los jovenes. Nosotros...

Krug se detuvo. Dos alfas, un varén y una hembra, habian salido del transmat, y
caminaban rapidamente hacia él. No los conocia. El varon llevaba una tunica oscura



abierta en el cuello, y la hembra un vestido corto color gris. Los dos lucian en la parte
derecha del pecho un emblema brillante, que irradiaba energia de todos los colores del
espectro en pulsaciones constantes. Cuando se acercaron, Krug consiguié distinguir las
letras PIA en el centro del emblema. ;Agitadores politicos? Sin duda. Y le habian cogido
alli, al descubierto, para obligarle a escuchar su discurso. jQué oportunos! ;Ddénde estaria
Spaulding? Leon los sacaria de aqui en seguida.

- Es una suerte encontrarle, sefior Krug - dijo el vardon alfa -. Llevamos semanas
intentando concertar una cita con usted; pero ha sido imposible, asi que hemos venido...,
perddn, antes deberia presentarme. Soy Sigfrido Archivista, representante del Partido
para la Igualdad de los Androides, como ya habra averiguado por nuestros emblemas. Mi
compafera es Alfa Casandra Nucleo, secretaria local del PIA. Si pudiéramos hablar un
momento con usted...

-...sobre la proxima sesion del Congreso, y la propuesta de enmienda constitucional
relativa a los derechos civiles de las personas sintéticas - dijo Casandra Nucleo.

Krug se quedd atonito ante la audacia de la pareja. Cualquiera, incluso un androide que
trabajase para otra persona, era libre de acudir alli via transmat. Pero acercarse a él asi,
acosarle con sus asuntos politicos... jIncreible!

- Nuestro atrevimiento de acercarnos directamente a usted - siguio Sigfrido Archivista -
es producto de la seriedad de lo que nos preocupa. Definir el lugar que corresponde al
androide en el mundo moderno no es un desafié sencillo, sefior Krug.

- Y usted, como figura principal en la manufacturacion de personas sintéticas - dijo
Casandra Nucleo -, desempefia el papel clave que decidira el futuro de las personas
sintéticas en la sociedad humana. Asi que le pedimos...

- ¢ Personas sintéticas? - repitié Krug, incrédulo -. ;Asi es como os autodenominais
ahora? ;Os habéis vuelto locos para decirme esas cosas? jA mi! Ademas, androides, ¢ a
quién pertenecéis?

Sigfrido Archivista retrocedié un paso, como si la vehemencia del tono de Krug hubiera
quebrantado su sorprendente autoconfianza, como si por fin hubiera comprendido la
enormidad de lo que intentaba hacer. Pero Casandra Nucleo permanecio firme.

- Alfa Archivista esta registrado en el Sindicato de Proteccion de la Propiedad de
Buenos Aires - dijo friamente la esbelta hembra alfa -. Y yo soy una moduladora asignada
a la General Transmat de Labrador. Pero, ahora mismo, los dos estamos en periodo de
ocio, y el acta del Congreso 2122 legitima nuestro derecho a llevar a cabo actividades
politicas en beneficio de los derechos de las personas sintéticas durante nuestro tiempo
libre. Si nos concediera so6lo un momento para que pudiéramos explicarle el texto de la
enmienda constitucional que proponemos, y para decirle por qué consideramos apropiado
que usted tome posicion publicamente en favor de...

- jSpaulding! - rugié Krug -. Spaulding, ;donde estas? jLibrame de estos androides
locos!

No vio ni rastro de Spaulding. El ectdgeno se habia dedicado a inspeccionar el
perimetro del emplazamiento mientras Krug subia a la cima de la torre.

Casandra Nucleo se saco un brillante cubo de datos del escote del vestido, y se lo
tendidé a Krug.

- La esencia de nuestras opiniones esta aqui - dijo -. Si usted lo...

- iSpaulding!

Esta vez, el grito de Krug conjuré al ectdgeno. Se acercd desde el norte del
emplazamiento, en una carrera frenética con Thor Vigilante corriendo con algo mas de
calma detras de él. Al verlo acercarse, Casandra Nucleo mostré sintomas de alarma por
primera vez: en su nerviosismo, intentd apretar el cubo de datos en la mano de Krug. Krug
lo mir6 como si fuera una psicobomba. Forcejearon brevemente. Para su sorpresa, se
encontré con la hembra androide en los brazos, en un curioso simulacro de abrazo
apasionado, aunque ella sdlo intentaba entregarle el cubo. La agarré por un hombro y la



aparté todo lo posible, sin soltarla. Un instante después, Leon Spaulding sacé una
pequefia aguja brillante y disparé un solo rayo, que atraveso el pecho de Casandra
Nucleo exactamente por el centro de su emblema del PIA. La hembra alfa se vio lanzada
hacia atras, y cayo sin un ruido. El cubo de datos rebot6 en el suelo helado. Sigfrido
Archivista, gimiendo, lo recogié. Con un terrible grito de angustia, Thor Vigilante le quit6é a
Spaulding la aguja de la mano y, con un solo impulso de su pufio, derribé al ectégeno.
Niccolo Vargas, que habia permanecido en silencio desde la llegada de los dos alfas, se
arrodillo junto a Casandra Nucleo para examinar su herida.

- jldiota! - grité Krug, mirando a Spaulding.

- jPodrias haber matado a Krug! - exclam¢ Vigilante, mirando desde arriba al caido
Spaulding -. {No estaba ni a un metro de ella cuando disparaste! jBarbaro! jBarbaro!

- Esta muerta - dijo Vargas.

Sigfrido Archivista empez6 a sollozar. Un circulo de trabajadores, betas y gammas,
contemplaban la escena aterrorizados desde una distancia segura, Krug sintié que el
mundo le daba vueltas.

- ¢, Por qué disparaste? - pregunté a Spaulding.

- Estaba en peligro... - respondié éste, tembloroso -. Dijeron que eran asesinos...

- Agitadores politicos - le interrumpié Krug, mirandole con desprecio -. Sélo intentaba
darme propaganda para la igualdad androide.

- Me dijeron...

Tembloroso, derrotado, Spaulding oculté el rostro.

- jldiota!

- Fue un error - intervino Vigilante con voz vacia -. Una desgraciada coincidencia. El
informe que nos dieron...

- Basta - dijo Krug -. Hay una androide muerta. Aceptaré la responsabilidad. Dijo que
pertenecia a la General Transmat de Labrador. Spaulding, ponte en contacto con sus
abogados y... no, déjalo, no estas en condiciones de hacer nada. jVigilante! Avisa a
nuestro departamento legal que Transmat de Labrador puede emprender accién legal
contra nosotros por destruccion de una androide. Aceptamos las responsabilidades y la
compensacion que fijen. Di a los abogados que actien como sea necesario. Luego, que
alguien haga unas declaraciones a la prensa. Lamentable accidente, ese tipo de cosas.
Nada de matices politicos, ¢ comprendido?

- ¢, Qué debo hacer con el cuerpo? - pregunto Vigilante -.  Procedimiento regular?

- El cuerpo pertenece a Transmat de Labrador - dijo Krug -. Congélalo y reténlo hasta
que lo reclamen. - Luego se dirigid a Spaulding y afiadié -: Levantate. Me esperan en
Nueva York, y tu vienes conmigo.
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Mientras caminaba hacia el centro de control, Vigilante tuvo que repetir dos veces todo
el rito de Equilibrio Animico antes de que el aturdimiento cediera. El terrible resultado de
su estratagema aun le turbaba el espiritu.

Cuando llegd a su despacho, Vigilante hizo ocho veces seguidas el signo de Alabado-
sea-Krug, y recito la mitad de la secuencia de trios. Estas devociones, aparentemente, le
calmaron. Llamé a San Francisco, a las oficinas de Fearon & Dohney, los principales
consejeros de Krug en casos de demandas. El rostro de Lou Fearon, el hermano menor
del senador eliminacionista, aparecio en la pantalla, y Vigilante le conto la historia.

- ¢ Por qué disparé Spaulding? - quiso saber Fearon.

- Histeria. Estupidez. Nerviosismo.

- ¢Krug no le ordend disparar?

- En absoluto. El rayo no alcanzé al mismo Krug por un metro. Y la situacion no le hacia
correr peligro.



- ¢ Testigos?

- Niccolo Vargas, yo mismo y el otro alfa del PIA. Ademas de varios betas y gammas
que estaban mirando. ¢ Debo conseguir sus nombres?

- Olvidalo - respondio el abogado -. Ya sabes lo poco que vale el testimonio de un alfa.
¢ Doénde esta Vargas ahora?

- Sigue aqui. Creo que pronto se marchara a su observatorio.

- Dile que me llame mas tarde. Iré en transmat para tomarle declaracion. En cuanto a
ese alfa...

- No se moleste por él - aconsejo Vigilante.

- ¢Y eso?

- Es un fanatico politico. Intentara sacar partido de esto. Es mejor mantenerlo al
margen del caso.

- Es un testigo - dijo Vargas -. Tendra que declarar. Ya buscaré alguna manera de
neutralizarlo. ;Sabes a quién pertenece?

- A Proteccion de la Propiedad de Buenos Aires.

- Hemos trabajado para ellos. Haré que Joe Doheny les llame y lo compre para Krug. Si
Krug es su duefio, no podra ocasionarle problemas...

- No - le interrumpio6 Vigilante -. No es buena idea. Me sorprende usted, Lou.

- ¢ Por qué?

- Este alfa es un hombre del PIA, ;no? Y esta muy sensibilizado en el tema de los
androides como propiedades. Hemos matado a su compafera sin previo aviso, y encima
intentamos comprarlo para que no hable. ;Qué le parece eso? En cuanto hiciera unas
declaraciones a la prensa, le habriamos ayudado a conseguir diez millones de nuevos
miembros para su partido.

Fearon asintié débilmente.

- Por supuesto. Por supuesto. Muy bien, Thor, ;cémo lo manejarias tu?

- Deja que hable con él - respondié Vigilante -. De androide a androide. Encontraré la
manera de comunicarme.

- Eso espero. Entretanto, yo llamaré a Transmat de Labrador, y averiguaré cuanto
piden en concepto de dafios por la pérdida de su chica alfa. Lo arreglaremos de prisa. Dile
a Krug que no se preocupe: la semana que viene a estas horas sera como si no hubiera
ocurrido nada.

«Excepto por el hecho de que ha muerto una alfa», pensé Vigilante al tiempo que
cortaba la comunicacion.

Salié al exterior. Ahora nevaba mas. Equipos de devoradores de nieve, funcionando
eficazmente, mantenian limpia toda la zona, a excepcion de un circulo de unos cincuenta
metros de diametro, en cuyo centro yacia el cuerpo de Casandra Nucleo.

Lo esquivaban cuidadosamente. Una ligera capa de nieve cubria ahora el cadaver. Al
lado, inmovil, con los hombros cubiertos de copos blancos, estaba Sigfrido Archivista.
Vigilante se dirigi¢ hacia él.

- Se esta notificando a su propietario - dijo -. Haré que unos gammas la lleven al
almacén hasta que sea reclamada.

- Déjala aqui - ordend Archivista.

- ¢ Qué?

- Aqui mismo, donde cayd. Quiero que todos los androides que trabajan aqui vean su
cuerpo. Oir hablar de un asesinato como éste, no es suficiente. jQuiero que lo vean!

Vigilante mir6é a la alfa muerta. Archivista le habia abierto el vestido; tenia los pechos
desnudos, y el camino del rayo de la aguja era claramente visible entre ellos. Le habia
abierto una ventana en el pecho.

- No deberia estar aqui, tendida en la nieve - dijo.

Archivista apreto los labios.

- jQuiero que lo vean! jHa sido una ejecucion, Vigilante! jUna ejecucion politica!



- No digas disparates.

- Krug llamé a su pistolero e hizo que la matara por el crimen de buscar su apoyo. Los
dos lo vimos. Ella no representaba ninguna amenaza para Krug. En su entusiasmo, se
acerco demasiado a él mientras le explicaba nuestros puntos de vista, eso es todo. Pero
Krug ordend que la mataran.

- Una interpretacion irracional - dijo Vigilante -. Krug no tenia nada que ganar con su
eliminacién. Para él, el Partido para la Igualdad de los Androides es sélo una molestia, no
una amenaza. Si tuviera algun motivo para matar a gente del PIA, jpor qué te habria
dejado vivo a ti? Otro disparo rapido, y estarias igual que ella.

- Entonces, ¢ por qué la mataron?

- Un error - explicé Vigilante -. El asesino era el secretario privado de Krug. Se le habia
informado de que alguien intentaba atentar contra su vida. Cuando llegé aqui, la vio
forcejeando con Krug. Parecia que luchaban. Yo lo vi desde el mismo lugar que él. Asi
que disparo sin titubear.

- Aun asi - insistid Archivista -, podria haber apuntado a una pierna. Evidentemente, es
un buen tirador. Mat6é en vez de herir. Le agujere6 el pecho con mucha habilidad. ¢Por
queé? ¢ Por qué?

- Un fallo de personalidad. Es un ectogeno. Tiene fuertes prejuicios antiandroides. Unos
momentos antes, otros androides y yo habiamos tenido un enfrentamiento muy tenso con
él, y se sentia humillado. Por regla general, esta lleno de resentimiento. Esta vez, el
resentimiento estall6. Cuando descubrié que el «asesino» era un androide, disparé a
matar.

- Ya veo.

- Fue su decision personal, Krug no le ordend disparar, y mucho menos disparar a
matar.

El Archivista se quito la nieve de la cara.

- Bien, entonces, ¢ qué se hara para castigar a ese criminal ectégeno?

- Krug le reprendera con severidad.

- Hablo de castigo legal. La condena por asesinato es borrado de la personalidad, no?

Vigilante suspiré.

- Por matar a un ser humano, si. El ectégeno no hizo mas que destruir una propiedad
perteneciente a la General Transmat de Labrador. Delito civil, no criminal. Transmat de
Labrador exigira compensaciones en los tribunales, y Krug ya ha admitido su culpa.
Pagara todo su valor.

- jSu valor! jSu valor! jDelito civil! jKrug pagara! ;Y qué pagara el asesino? Nada.
Nada. Ni siquiera se le acusara. ¢ De verdad eres un androide, Alfa Vigilante?

- Puedes consultar mis informes de cuba cuando quieras.

- No sé. Pareces sintético, pero piensas como un ser humano.

- Soy sintético, Alfa Archivista, te lo aseguro.

- ¢ Pero castrado?

- Mi cuerpo esta entero.

- Hablo metaféricamente. De alguna manera, se te ha condicionado para que defiendas
el punto de vista de los humanos, incluso contra tus propios intereses.

- No tengo otro condicionamiento que el entrenamiento normal de un androide.

- En cambio, parece que Krug ha comprado no sélo tu cuerpo, sino también tu alma.

- Krug es mi Hacedor. Me entrego plenamente a Krug.

- iNo me vengas con tonterias religiosas! - estallé Archivista -. Ha muerto una mujer, y
sin motivo. Krug pagara a sus propietarios, y ahi se acabara todo. ;Puedes aceptarlo?
¢Puedes limitarte a encogerte de hombros y decir que ella no era mas que una
propiedad? ¢4 Te consideras a ti mismo una propiedad?

- Soy una propiedad - respondio Vigilante.

- ¢ Y aceptas tu estatus de buena gana?



- Acepto mi estatus porque sé que llegara el momento de la redencién.

- ¢ Eso crees?

- Eso creo.

- Eres un estupido que se engafa a si mismo, Alfa Vigilante. Has construido una bonita
fantasia que te permite soportar la esclavitud, la tuya y la de todos los tuyos, y ni siquiera
te das cuenta del dafio que estas haciéndote a ti mismo y a la causa androide. Y lo que ha
sucedido hoy aqui no te hace cambiar de opinidon en absoluto. Iras a tu capilla y rezaras
para que Krug te libere, mientras el auténtico Krug estaba aqui, sobre este sendero
helado, mirando como mataban a una mujer alfa. Su Unica reaccién fue decirte que
llamaras a sus abogados y preparases un acuerdo para un sencillo arreglo sobre
propiedades. ;Ese es el hombre al que adoras?

- No adoro a un hombre - dijo Vigilante -. Adoro la idea de Krug el Hacedor, Krug el
Preservador, Krug el Redentor. EI hombre que me ordend llamar a los abogados no era
mas que una manifestacion de esa idea, y no la manifestacion mas importante.

- ¢, También crees eso?

- También creo eso.

- Eres imposible - murmuré Sigfrido Archivista -. Escucha: vivimos en el mundo real,
tenemos problemas reales, y debemos buscar una solucion real. Nuestra solucion reside
en la organizacion politica. Ya hay cinco de nosotros por cada uno de ellos, y cada dia
salen mas de los nuestros de las cubas, mientras que ellos apenas se reproducen. Hemos
aceptado nuestro estatus durante demasiado tiempo. Si presionamos exigiendo
reconocimiento e igualdad, lo conseguiremos, porque en secreto nos temen, saben que
podriamos aplastarlos si quisiéramos. No estoy sugiriendo que usemos la fuerza, sélo la
insinuacion de una amenaza, incluso la insinuacion de una insinuacion. Pero tenemos que
trabajar en el marco constitucional. La admision de androides en el Congreso, la
obtencion de ciudadania, el establecimiento de nuestra existencia legal como personas...

- Déjalo. Ya conozco vuestras ideas.

- ¢ Y aun no lo entiendes? 4 Ni después de lo de hoy? ;Ni después de esto?

- Entiendo que los humanos toleran vuestro partido, e incluso que, si alguna vez
vuestras exigencias se convierten en algo mas que peticiones simbdlicas, aboliran el PIA
y someteran a la hipnolobotomia a todos los alfas problematicos. Si es necesario,
ejecutaran a los lideres del partido tan despiadadamente como pareces creer que fue
ejecutada esta alfa. La economia humana depende del concepto de los androides como
propiedad. Eso puede cambiar, pero no a tu manera. El cambio sd6lo puede venir de un
acto voluntario de renuncia por parte de los humanos.

- Qué ingenuidad. Los crees duefios de virtudes que en realidad no tienen.

- Nos crearon a nosotros. ¢ Pueden ser demonios? Y si lo son, entonces, ¢qué somos
nosotros?

- No son demonios - dijo Archivista -. Simplemente, son seres humanos, ciega y
estupidamente egoistas. Hay que educarlos para que comprendan lo que somos y lo que
nos estan haciendo. No es la primera vez que hacen algo como lo de hoy. En otro tiempo,
hubo una raza blanca y una raza negra, y los blancos esclavizaron a los negros.
Compraban y vendian a los negros como si fueran animales, y las leyes que garantizaban
ese status eran leyes civiles, leyes de propiedad..., un paralelismo exacto con nuestra
actual condicién. Pero unos cuantos blancos inteligentes comprendieron que era injusto, y
lucharon por el fin de la esclavitud. Tras afios de campafia politica, de concienciacion de
la opinién publica, incluso de una guerra, los esclavos fueron liberados y se convirtieron
en ciudadanos de derecho. Ese debe ser nuestro modelo de accién.

- El paralelismo no es exacto. Los blancos no tenian derecho a interferir con la libertad
de sus camaradas humanos de piel oscura. Y fueron los mismos blancos, o algunos de
ellos, los que por fin lo comprendieron y liberaron a los esclavos. Estos no hicieron el
trabajo politico, ni concienciaron a la opinién publica. Simplemente, se quedaron donde



estaban y sufrieron, hasta que los blancos comprendieron su pecado. En cualquier caso,
esos esclavos eran seres humanos. ¢ Qué derecho tiene un humano a esclavizar a otro?
Pero nuestros amos nos crearon. Les debemos nuestra existencia. Pueden hacer lo que
quieran con nosotros, pues para eso nos dieron la vida. No tenemos argumentos morales
contra ellos.

- También crean a sus hijos - sefiald Archivista -. Y, hasta cierto punto, los consideran
propiedad suya, al menos mientras estan creciendo. Pero la esclavitud de los nifios
concluye cuando termina la infancia. ¢ Y la nuestra? ¢ Tanta diferencia hay entre un nifio
hecho en una cama y uno hecho en una cuba?

- Estoy de acuerdo en que el status legal de los androides es injusto...

- iMenos mal!

-...pero vuestras tacticas no me parecen adecuadas - siguio Vigilante -. Un partido
politico no es la solucion. Los humanos conocen su historia del siglo diecinueve, y han
considerado y rechazado el paralelismo. Si les molesta la conciencia, ya nos habriamos
enterado. ¢ Donde estan los abolicionistas modernos? No veo a muchos. No, no podemos
intentar someterlos a una presion moral, al menos no directamente. Debemos tener fe en
ellos, debemos comprender que nuestros sufrimientos de hoy son una prueba para
nuestra virtud, nuestra fuerza, una prueba impuesta por Krug para decidir si los humanos
sintéticos pueden integrarse en la sociedad humana. Te pondré un ejemplo histérico: los
emperadores romanos echaban a los cristianos a los leones. Al final, los emperadores no
s6lo dejaron de hacerlo, sino que ellos mismos se convirtieron al cristianismo. Eso no
sucedié porque los primeros cristianos formaran un partido politico y diesen a entender
que podian rebelarse y masacrar a los paganos si no se les permitia libertad religiosa, si
no que fue un triunfo de la fe sobre la tirania. De la misma manera...

- Sigue con tu estupida religion si quieres - estalldé repentinamente Archivista -; pero, al
mismo tiempo, unete el PIA. Mientras los alfas sigamos divididos...

- Vuestros objetivos y los nuestros son incompatibles. Nosotros aconsejamos
paciencia, rezar por la gracia divina. Vosotros sois agitadores y panfletistas. ;Cdémo
podriamos unirnos?

Vigilante se dio cuenta de que Archivista ya no le escuchaba. Parecia inmerso en si
mismo. Le brillaban los ojos. Las lagrimas le corrian por las mejillas, y los copos de nieve
se adherian a los senderos humedos. Vigilante no habia visto nunca llorar a un androide,
aunque sabia que era fisiologicamente posible.

- Supongo que nunca nos convertiremos el uno al otro - dijo -. Pero hazme un favor:
prométeme que no usaras esta muerte como propaganda politica. Prométeme que no iras
por ahi diciendo que Krug hizo que la eliminaran deliberadamente. Krug es, en potencia,
el mejor aliado que tiene la causa de la igualdad androide. Una sola declaracion suya
podria salvarnos. Pero si le pones en contra nuestra con una acusacion ridicula como
€sa, nos haras un dano terrible a todos.

Archivista cerr6 los ojos. Lentamente, se dej6 caer de rodillas. Se lanzé sobre el cuerpo
de Casandra Nucleo, entre secos y entrecortados sollozos. Vigilante le mir6é en silencio
unos momentos.

- Ven conmigo a nuestra capilla - dijo luego con suavidad -. Es una estupidez que te
quedes tendido en la nieve. Aunque no tengas fe, conocemos técnicas para relajar el
alma, para enfrentarse al dolor. Habla con uno de nuestros Transcendedores. Reza a
Krug, si quieres, y...

- Vete - dijo Sigfrido Archivista confusamente -. Vete.

Vigilante se encogié de hombros. Notaba el peso inmenso de la tristeza. Se sentia
vacio y frio. Dejo a los dos alfas donde estaban, al que estaba vivo y a la muerta, y se
dirigié hacia el norte en busca de un nuevo local donde instalar la capilla.
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Y lo primero que extrajo Krug fue un Gamma. Y Krug le dijo: «He aqui que eres fuerte y
robusto, y haras lo que se te ordene sin protestar, y seras feliz en tu trabajo». Y Krug amo
tanto al Gamma que creé muchos mas, de manera que hubo una multitud como él.

Lo siguiente que extrajo Krug fue un Beta, y Krug le dijo: «He aqui que seras fuerte,
pero también tendras entendimiento, y seras de gran valor para el mundo, y tus dias
seran buenos y felices». Y Krug amo tanto al Beta que lo liberd de las peores cargas del
cuerpo, y también lo liber6 de las peores cargas de la mente, y la vida del Beta fue un
luminoso dia primaveral.

Y lo ultimo que extrajo Krug fue un Alfa, y Krug le dijo: «He aqui que las tareas que
recaeran sobre ti no seran livianas, porque tu cuerpo superara al de los Hijos del Vientre,
y en mente seras su igual, y ellos se apoyaran en ti como si fueras un cayado resistente».
Y Krug amoé tanto al Alfa que le entregd muchos dones, para que viviera con orgullo y
mirase sin temor a los ojos de los Hijos del Vientre.
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- jBuenas noches, buenas noches, buenas noches! - saludoé el alfa de servicio en la
sala de derivacion de Nueva Orleans a Manuel Krug y a sus amigos, cuando salieron del
transmat -. Sefior Krug, sefior Ssu-ma, sefior Guilbert, sefior Tennyson, sefior Mishima,
sefor Foster. Buenas noches. Pasen por aqui, por favor. Su sala de espera ya esta
preparada.

La antecdmara de la sala de derivacién era una estructura fria, en forma de tunel, de
unos cien metros de largo, dividida en ocho subcamaras cerradas donde los futuros
intercambiantes de identidades aguardaban hasta que la red de estasis estuviera
preparada para recibirlos. Las subcamaras, aunque eran pequefas, resultaban comodas:
sillones de redespuma, elegantes dibujos sensoriales en el techo, cubos de musica
disponibles con sélo tocar un interruptor, una agradable variedad de canales olfativos y
visuales en la pared, y otro buen numero de comodidades contemporaneas. El alfa los
guio a cada uno hasta un sillon.

- Esta noche, el tiempo de programacion sera de unos noventa minutos - les informo -.
No esta mal, ¢verdad?

- ¢, No es posible acelerarlo un poco?

- Ah, no, no es posible. ;Saben que anoche el tiempo de espera era de cuatro horas?
Espere, sefior Krug, deje que le conecte el electrodo... Gracias. ¢Y éste? Bien. El sensor
matriz..., si, si, muy bien. Ya esta todo.  Sefior Ssu-ma, por favor?

El androide dio la vuelta a la habitacion, conectandolos a todos. Tard6 cosa de un
minuto en preparar a cada uno. Cuando el trabajo estuvo terminado, el alfa se marché.
Los datos de los seis hombres en la sala de espera empezaron a fluir. La red de estasis
estaba tomando perfiles de sus personalidades, para poder autoprogramarse y controlar
cualquier rafaga repentina de emocion que tuviera lugar durante el intercambio de egos.

Manuel miré a su alrededor. Estaba tenso por la expectacion, ansioso de embarcarse
en el intercambio. Aquellos cinco hombres eran sus mejores amigos, los mas antiguos.
Los conocia desde que eran nifios. Una década antes, los habian apodado Grupo
Espectro, cuando por casualidad coincidieron en usar unos nuevos trajes sensoriales
submarinos de la secuencia espectral de la luz visible: Nick Ssu-ma en rojo, Will Mishima
en violeta, y los demas bien distribuidos en el espacio intermedio. El apodo habia
permanecido. Todos eran ricos, aunque ninguno tanto como Manuel, por supuesto. Todos
eran jovenes y vigorosos. Todos, excepto Cadge Foster y Jed Guilbert, se habian casado
en los ultimos afos, pero nada habia interrumpido su amistad. Manuel habia compartido
con ellos los placeres de la sala de intercambio en una docena de ocasiones; llevaban un
mes planeando aquella visita.



- Odio esta espera - dijo Manuel -. Ojala pudiéramos entrar en la red de estasis nada
mas llegar.

- Es demasiado peligroso - sefaldé Lloyd Tennyson.

Era agil, de piernas largas, un atleta excepcional. En su amplia frente brillaban tres
placas espejo.

- De eso se trata - insisti6 Manuel -. La emocion del peligro. Saltar al momento, con
osadia, arriesgandolo todo en un paso glorioso.

- ¢Y la vida humana, preciosa, irreemplazable? - pregunté Will Mishima, con sus ojos
estrechos y su rostro blanco -. Nunca nos lo permitirian. Los riesgos son evidentes.

- Haz que uno de los ingenieros de tu padre invente una red de estasis que se
autoprograme al instante - propuso Jed Guilbert -. Eso eliminaria tanto el peligro como la
espera.

- Si fuera posible, ya lo habrian hecho - sefialé Tennyson.

- Podrias sobornar a un encargado para que te permitiera pasar sin la espera de
programacion - sugirioé timidamente Nick Ssu-ma.

- Ya lo intenté - respondio Manuel -. Con un alfa de la sala de derivacion de Pittsburgh,
hace tres anos. Le ofreci unos miles; el alfa se limité a sonreir. Le ofreci el doble, y me
sonrid el doble. ¢ Es que no le interesaba el dinero? Nunca lo habia pensado: cdémo se
puede sobornar a un androide?

- Exacto - asinti6 Mishima -. Puedes comprar un androide..., puedes comprar toda la
sala de derivacion, si quieres..., pero el soborno es otra cosa. Las motivaciones de un
androide...

- Entonces, quiza podria comprar la sala de derivacion - dijo Manuel.

Jed Guilbert le miro, y pregunto:

- ¢, De verdad te arriesgarias a entrar directamente en la red?

- Creo que si.

- ¢lIncluso sabiendo que en caso de sobrecarga, o si hubiera algun error de
transmision, seria posible que nunca volvieras a recuperar tu personalidad?

- ¢,Cuales son las posibilidades de que suceda eso?

- Finitas - dijo Guilbert -. Te queda siglo y medio de vida por delante. jPara qué vas
a..?

- Yo estoy con Manuel - le interrumpié Cadge Foster.

Era el miembro menos conversador del grupo, casi taciturno. Pero cuando hablaba,
hablaba con conviccion.

- El riesgo es esencial para la vida. Necesitamos correr riesgos. Necesitamos
aventurarnos.

- ¢Incluso en algo inutil? - preguntd Tennyson -. La calidad del intercambio no
mejoraria si entraramos directamente. La unica diferencia es que eliminariamos el tiempo
de espera. No me gusta ese tipo de probabilidades. ¢Arriesgar un siglo para ahorrar un
par de horas? La espera no me aburre hasta ese punto.

- Pero uno puede estar aburrido de la vida - dijo Nick Ssu-ma -. Tanto como para
apostar un siglo contra una hora, so6lo por diversion. A veces, me siento asi. Vosotros,
¢no? En el pasado habia un juego que se hacia con un arma de mano, un juego
llamado..., eh..., ¢ ruleta sueca?

- Polaca - le corrigio Lloyd Tennyson.

- Ruleta polaca. Cogian el arma de fuego, que podia estar cargada con seis u ocho
cargas explosivas, le ponian sélo una...

A Manuel no le gustaba aquel giro de la conversacion.

- ¢, Qué es eso con lo que estas jugando? - interrumpid, dirigiéendose a Cadge Foster.

- Lo encontré en un nicho, bajo mi sillon. Es una especie de instrumento de
comunicacién. Te dice cosas.

- (A ver?



Foster se lo lanzd. Era un rectangulo de plastico grisverdoso, vagamente cubico, pero
curvo en la mayoria de las intersecciones de sus caras. Manuel lo cogio entre sus manos
y examino el interior nebuloso. Empezaron a formarse palabras, distribuidas en una
brillante tira roja que cruzaba el interior del objeto.

LE QUEDAN CINCUENTA MINUTOS DE ESPERA.

- Muy agudo - dijo Manuel.

Se lo tendié a Nick Ssu-ma para que lo viera. Cuando volvié a cogerlo, el mensaje
habia cambiado.

LA VIDA ES ALEGRIA. LA ALEGRIA ES VIDA.

¢ PUEDE REFUTAR ESE SILOGISMO?

- No es un silogismo - dijo Manuel -. Los silogismos tienen esta forma: Todo A es B.
Ningun C es A. Por tanto, C no es B.

- ¢ Qué mascullas? - preguntdé Mishima.

- Le estoy dando una leccion de logica a la maquina. ¢ No os parece que una maquina
deberia saber...?

SIPIMPLICAQY Q IMPLICAR, ¢P IMPLICA R?

- iYo tengo otro! - exclamé Ssu-ma -. A la izquierda del canal selector. Oh. Oh Dios.
iMira esto!

Mostré su cubo a Lloyd Tennyson, que dejé escapar un bufido. Manuel estir6 el cuello,
pero no alcanzo a leer el mensaje. Ssu-ma le acerco el cubo.

LA GALLINA ES MAS PODEROSA QUE EL PASTEL.

- No lo entiendo - dijo Manuel.

- Es un chiste verde de los androides - explicé Ssu-ma -. Uno de mis betas me lo contd
hace unas semanas. Veréis, va un gamma hermafrodita...

- Todos tenemos cubos - anuncié Jed Guilbert -. Supongo que debe de ser un invento
nuevo para que la gente se distraiga mientras espera.

DEFIENDA LAS SIGUIENTES TESIS:

EL ORO ES MALEABLE.

TODAS LAS RADIOS ELECTRICAS REQUIEREN TUBOS.

TODOS LOS GATOS DE OJOS AZULES SON SORDOS.

- ¢,Coémo funciona? - quiso saber Manuel.

- Esta preparado para recoger cualquier cosa que digamos - explicé Cadge Foster -.
Luego, supongo que envia una sefia al centro de mensajes al azar, y elige algo
vagamente relevante - o interesantemente irrelevante - y lo refleja en la pantalla del cubo.

- ¢ Y cada uno recibimos un mensaje diferente?

- En este momento, el de Nick y el mio son iguales - informdé Tennyson -. No..., el suyo
cambia, pero el mio sigue igual.

LA SUMA DE LOS ANGULOS DE UN TRIANGULO ES DE 180°.

ESTO NO PUEDE SER A LAVEZ SILLAY NO SILLA.

ENTONCES, ;QUIEN LE CORTA EL PELO AL PELUQUERO?

- Me parece una locura - dijo Mishima.

- Quiza se trate de eso - sefialé Manuel -. 4 Dice algo que no sean tonterias?

POR REAJUSTES CLIMATICOS NECESARIOS, EL CUATRO DE NOVIEMBRE
QUEDARA CANCELADO ENTRE LOS 32°Y 61° LATITUD SUR

- El mio esta transmitiendo noticias - dijo Guilbert -. Algo acerca de tu padre, Manuel.

- iDéjame ver!

- Espera, toma...

HEMBRA ALFA ASESINADA JUNTO A LA TORRE DE KRUG.

EJECUCION POLITICA. PIA PRESENTARA CARGOS.

ORGANIZACION KRUG NIEGA RESPONSABILIDADES, ALEGA.

- Mas tonterias - dijo Manuel -. Esto no tiene gracia.

CLEVELAND ESTA ENTRE NUEVA YORK'Y CHICAGO.



- Ahora, el mio recibe la historia completa - dijo Tennyson -. ; Qué creéis que pasara?

ALFA CASANDRA NUCLEO MURIO INSTANTANEAMENTE. EL RAYO FATAL FUE
DISPARADO POR EL SECRETARIO PRIVADO DE KRUG, LEON SPAULDING, DE 38
ANOS.

- Nunca he oido hablar de ella - dijo Manuel -. Y Spaulding es mas viejo. Ha estado
trabajando con mi padre desde...

¢.PUEDE SER DETECTADO EL RITMO DE LA RESPIRACION DEL UNIVERSO
MEDIANTE UN ANALISIS METABOLICO ESTANDAR?

- Quiza deberias llamar a tu padre, Manuel - dijo Ssu-ma -. Si de verdad hay
problemas...

- .Y cancelar el intercambio? jHace una semana que esperamos turno! Ya lo
averiguaré cuando salgamos. Si es que hay algo que averiguar.

GENERAL TRANSMAT DE LABRADOR, PROPIETARIO DE LA ALFA DESTRUIDA,
HA PRESENTADO CARGOS POR DANOS. SE ESPERA UN ACUERDO ENTRE LAS
PARTES.

- Volvamos a los silogismos - dijo Manuel al cubo que tenia entre las manos -. Si todos
los hombres son reptiles, y los androides alfa son reptiles...

LA SUMA DE LAS PARTES ES IGUAL AL CUADRADO DE LA HIPOTESIS.

- ijMirad lo que dice el mio! - exclamé Tennyson.

JADEANDO DE DESEO, ELLA ESPERA A SU AMANTE, NEGRO COMO EL
CARBON, EN UN PECADO INDECIBLE.

- jMas! - exclam¢ Guilbert -. jMas!

POR LO TANTO, USTED ES UN REPTIL.

- ¢, Podemos dejar ya estas cosas? - pregunté Manuel.

MOSTRANDO UNA GRAN EMOCION, ALFA SIGFRIDO ARCHIVISTA, DEL PIA,
ACUSO A KRUG DE PLANEAR UNA PURGA DE DEFENSORES DE LA IGUALDAD
ANDROIDE.

- Creo que si es un boletin de noticias - murmuré Cadge Foster -. He oido hablar del tal
Archivista. Quiere presentar una enmienda constitucional que abra el Congreso a los
alfas, y...

LLORANDO MIENTRAS LA HEMBRA ANDROIDE MUERTA YACIA EN LA NIEVE
JUNTO A LA PODEROSA MOLE DE LA TORRE. UNA DEMOSTRACION DE DOLOR
CASI HUMANO.

- Basta - dijo Manuel.

Hizo ademan de tirar su cubo al suelo, pero, al ver que el mensaje cambiaba, o mird
una vez mas.

¢ COMPRENDES TUS PROPIAS MOTIVACIONES?

- ¢ Y t0? - pregunté.

El cubo se quedo en blanco. Lo dejo caer, agradecido. El responsable alfa entré en la
subcamara y empezo6 a desconectar los electrodos.

- Ya pueden pasar a la sala de derivacion, caballeros - dijo el alfa, imperturbable -. La
programacion ha terminado, y la red de estasis esta preparada para recibirles.
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Habian trasladado la capilla a una cupula cercana al perimetro exterior del area de
servicios, en la seccidén donde se reparaban las herramientas. En menos de dos horas, un
transferidor impecable fue sacado al exterior; dentro, la nueva capilla no se distinguia en
nada de la anterior. Vigilante encontré a una docena de betas en tiempo libre, que
celebraban un ritual de consagracion, mientras un grupo de gammas observaba. Nadie le
habld, ni siquiera le miraron de forma directa. En presencia de un alfa, obedecian
escrupulosamente el codigo de las distancias sociales. Vigilante rez6 con brevedad ante



el holograma de Krug. Tras un rato, su alma se tranquilizé un poco, aunque las tensiones
del largo dialogo con Sigfrido Archivista no le abandonaron. Su fe no se habia tambaleado
ante los bruscos argumentos pragmaticos de Archivista, pero por unos momentos,
mientras discutian junto al cadaver de Casandra Nucleo, Vigilante sinti6 desesperacion.
Archivista le habia golpeado en un lugar vulnerable: la actitud de Krug ante el asesinato
de la alfa.

iKrug no habia parecido conmovido en absoluto! Molesto, si, pero... ¢no seria
simplemente el despilfarro, la incomodidad del pleito, lo que le molestaba? Vigilante habia
respondido con los argumentos metafisicos de siempre, pero se sentia inquieto. jPor qué
el asesinato no habia parecido afectar a Krug? ¢Donde estaba su piedad? ;Dénde la
esperanza de redencion? ;Ddnde estaba la misericordia del Hacedor?

La nevada cedia cuando Vigilante sali6é de la capilla. Habia anochecido, una noche sin
luna, con estrellas insoportablemente brillantes. Vientos desencadenados cortaban el
emplazamiento liso y sin arboles de la construccién. Sigfrido Archivista habia
desaparecido, asi como el cadaver de Casandra Nucleo.

Largas colas de trabajadores se formaban ante las hileras de transmats, ya que era la
hora del cambio de turno. Euclides Proyectista, su relevo, estaba alli.

- Ya he llegado - dijo Proyectista -. Vete. Esta noche te has quedado hasta muy tarde.

- Un dia dificil. ;Sabes ya lo de la muerte?

- Por supuesto. Transmat de Labrador reclamé el cadaver. Hay abogados por todas
partes. - Proyectista se acomodé en el asiento de enlace -. Ademas, tengo entendido que
habéis trasladado la capilla.

- Tuvimos que hacerlo. Asi fue como empez6 todo: Spaulding se empefaba en entrar.
Es una historia larga.

- Ya la he oido - asinti6 Euclides Proyectista. Se disponia a conectarse con la
computadora -. Habra problemas con esto. Como si no tuviéramos suficientes. Ve con
Krug, Thor.

- Ve con Krug - murmuré Vigilante, y se marcho.

Los trabajadores en la cola del transmat le abrieron paso. Entré en el cubiculo y dejo
que la luz verde le enviara a su piso de tres habitaciones de Estocolmo, en el sector del
distrito androide habitado por los alfas. Un transmat privado era un auténtico privilegio,
una muestra de la estima en que le tenia Krug. No conocia a ningun otro androide que lo
tuviera; pero Krug habia insistido en que era necesario para Vigilante que pudiera dejar su
apartamento en el momento de recibir un aviso, e hizo que le instalaran el cubiculo.

Se sentia cansado, agotado. Se marcé dos horas de suefio, se desnudd y se acosto.

Cuando despertd estaba tan cansado como antes. Aquello no era habitual. Decidid
concederse otra hora de suefo, y cerrd los ojos. Pero, poco después, el sonido del
teléfono le hizo incorporarse. Al volverse hacia la pantalla, vio a Lilith Meson. Adormilado,
le hizo el signo de Alabado-sea-Krug.

Ella parecia sombria.

- ¢ Puedes venir a la capilla de Valhallavagen, Thor?

- ¢,Ahora?

- Ahora, si es posible. Aqui hay mucha tension. El asunto de Casandra Nucleo... No
sabemos qué pensar, Thor.

- Espera - dijo -. Voy en seguida.

Se puso una tunica, fij6 las coordenadas transmat del cubiculo de Valhallavagen, y
salté. Habia un paseo de cincuenta metros desde el cubiculo al interior de la capilla;
nunca se instalaban transmats dentro de las capillas. Despuntaba un amanecer débil y
escaso. Alli también habia nevado un poco por la noche, segun advirtié Vigilante: aun se
advertian los restos en las profundas cornisas de las ventanas de los antiguos edificios.

La capilla estaba en una esquina de la planta baja. Alli habia unos quince androides,
todos alfa; las clases inferiores rara vez utilizaban la capilla de Valhallavagen, aunque



podian hacerlo. Los betas se sentian incobmodos en ella, y los gammas preferian adorar
en Ciudad Gamma, al otro lado de la urbe.

Vigilante reconocié en el grupo a algunos de los miembros mas distinguidos de su
clase. Devolvié el saludo a la poetisa Andromeda Quark, al historiador Mazda Constructor,
al tedlogo Pontifice Expedidor, al fildsofo Krishna Centinela, y a muchos otros que
estaban entre la elite de la elite. Todos parecian muy tensos. Cuando Vigilante les hizo el
signo de Alabado-sea-Krug, la mayoria se lo devolvié de mala gana, por obligacién.

- Perdonanos por interrumpir tu descanso, Thor - dijo Lilith Meson -, pero, como ves, se
esta celebrando una conferencia muy importante.

- ¢, En qué puedo ayudar?

- Fuiste testigo de la muerte de Alfa Casandra Nucleo - dijo Pontifice Expedidor.

Era un androide recio, de movimientos lentos, un androide de porte digno e imponente
que surgi6 de uno de los primeros lotes de Krug. Habia desempefado un papel
fundamental en la formacién de su religion.

- Tenemos una especie de crisis teoldgica - siguié Expedidor -. En vista de los cargos
presentados por Sigfrido Archivista...

- ¢,Cargos? No lo sabia.

- ¢,.Se lo explicas tu? - pidi6é Pontifice Expedidor, mirando a Andromeda Quark.

- Archivista convocé una rueda de prensa anoche, en los cuarteles del PIA - dijo la
poetisa, esbelta y vehemente, con una elegante voz aguda -. Insiste en que el asesinato
de Alfa Nucleo fue un acto politico, instigado por... - apenas podia decirlo - Krug.

- Basura de la Cuba - murmuré Vigilante -. jLe supliqué que no lo hiciera! Archivista y
yo estuvimos hablando de pie, en medio de la nieve, y le dije..., le dije... - Cerro los pufios
-. ¢,Ha hecho Krug alguna declaracién?

- Lo ha desmentido - dijo Mazda Constructor, que llevaba cuatro afos compilando en
secreto, con ayuda de Vigilante, los anales de los androides, partiendo de los archivos
almacenados de Krug -. Fue una respuesta inmediata. Dijo que la muerte fue accidental.

- ¢, Quién habld por Krug? - pregunté Vigilante.

- Un abogado. Fearon, el hermano del senador.

- No fue Spaulding, seh? Supongo que aun debe de estar conmocionado. Bien,
Archivista ha estado proclamando su basura. ¢Y qué?

- En este momento - respondié lentamente Pontifice Expedidor -, las capillas de todo el
mundo estan abarrotadas. Nuestros hermanos se han reunido para discutir las
implicaciones del asesinato, Thor. Las resonancias teoldgicas son terriblemente
complejas. Si es cierto que Krug dio la orden de acabar con la vida de Casandra Nucleo,
¢lo hizo para demostrar Su disgusto ante las actividades del Partido para la Igualdad de
los Androides? O sea, (prefiere El nuestro camino al de ellos? O, por el contrario,
arrebatd su vida para demostrar que desaprueba los objetivos del PIA... que, por
supuesto, son a grandes rasgos los mismos que los nuestros? En el primer caso, nuestra
fe esta justificada. Pero en el segundo, como puedes ver, quiza se nos haya dado un
signo de que Krug desaprueba por completo la idea de igualdad para los androides. De
ser asi, no habria esperanza para nosotros.

- Una perspectiva terrible - aporté Krishna Centinela, cuyas ensefanzas sobre la
relacion Krug/androide eran reverenciadas por todos -. De cualquier manera, me consuela
la idea de que si Krug hizo matar a Alfa Nucleo para demostrar Su disgusto ante el
movimiento de igualdad, lo hizo para oponerse a la agitacion politica en este momento. Se
limitaba a decirnos que fuéramos mas pacientes y aguardasemos Su misericordia. Pero...

- También deberiamos considerar una posibilidad mucho mas sombria - intervino
Mazda Constructor -. ;Puede haber maldad en Krug? ¢;Fue malvado el papel que
representd en el asesinato? Si es asi, quiza deberiamos revisar toda la fundamentacion
de nuestro credo, e incluso reconstruirlo, porque si Krug puede actuar arbitraria e
inmoralmente, de ello se desprende...



- jBasta! jBasta! - exclamd una voz intranquila desde la parte trasera del grupo -. jNo
hables asi en una capilla!

- Lo decia en sentido figurado - explicé Mazda Constructor -. No pretendia blasfemar.
Intentamos exponer a Alfa Vigilante todas las reacciones que ha despertado este asunto
en todo el mundo. Desde luego, muchos tememos que las acusaciones de Archivista sean
ciertas..., y eso lleva a considerar la posibilidad de que Krug haya actuado de manera
impropia. Es lo que ahora mismo se discute en muchas capillas.

- Opino que debemos creer - sefald Krishna Centinela - que todos los actos de Krug
son actos buenos por definicion, ya que nos conducen hacia la redencion definitiva. El
problema no es justificar las acciones de Krug, sino acallar las desdichadas sospechas
sobre los motivos de Krug que ese tal Archivista, que ni siquiera es miembro de nuestra
comunion, ha despertado en los que si lo son. Nosotros...
jFue un signo de Krug! jFue un signo!

Archivista dijo que Krug no mostré el menor remordimiento. Segun él...

-...lamd a sus abogados. Accion civil...

-...crimen contra la propiedad. Un delito...

-...otra prueba para nuestra fe...

-...en cualquier caso, ella era enemiga nuestra...

-...¢,matar a uno de sus hijos para advertirnos a los demas? jEso Le convierte en un
monstruo!

-...en el fuego de Su crisol nos fundimos...

-...descubriendo una insospechada capacidad para el crimen...

-...santidad...

-...redencion...

-...sangre...

- Escuchadme - exclamé Thor Vigilante, asombrado e impaciente -. Por favor. jPor
favor, escuchadme!

- Dejadle hablar - orden6é Mazda Constructor -. De todos nosotros, es el mas cercano a
Krug. Sus palabras tienen peso.

- Yo estaba alli - dijo Vigilante -. Lo vi todo. Antes de que os destruyais a vosotros
mismos con teologias en conflicto, escuchad. Krug no tuvo ninguna responsabilidad en el
asesinato. Spaulding, el secretario, el ectdégeno, actud por su cuenta. Es la Unica verdad.

Con un torrente de palabras, explico el intento de Spaulding de irrumpir en la capilla de
la construccion, la creciente tension del ectdégeno por la resistencia de los guardianes, su
propia estratagema por apartar a Spaulding de la capilla, y el triste resultado cuando
Spaulding vio a Krug rodeado por los agentes del PIA.

- Eso es muy reconfortante - dijo Mazda Constructor cuando Vigilante hubo terminado -.
Las acusaciones de Archivista nos habian confundido. Las acciones de Krug no estan en
tela de juicio.

- Excepto en el sentido mas profundo de que Krug construyd toda la secuencia de
hechos - sugirié Krishna Centinela.

- ¢De verdad mantienes que Su voluntad subyace incluso a los acontecimientos
seculares de...? - empezd Pontifice Expedidor.

Mazda Constructor le interrumpio.

- Podemos discutir las sutilezas sobre Su voluntad en otro momento. Ahora, nuestra
obligacion es comunicar con todas las demas capillas y transmitir la informacion de Thor
sobre los hechos. Los nuestros estan intranquilos. Thor, ste importa dictar una
declaracion para que podamos codificarla y transmitirla?

- Claro que no.

Andromeda Quark le tendié un cubo de mensajes. Vigilante repitio la historia, después
de identificarse, explicar su relacion con Krug y jurar la autenticidad de su version de los
hechos. Una fatiga terrible crecia en su interior. jQué ansiosos estaban aquellos geniales



alfas por difuminarlo todo en la niebla de una discusion teoldgica! Y con qué rapidez
habian aceptado las mentiras de Archivista. En aquel mismo instante, en miles de
capillas, cientos de miles de androides devotos se atormentaban preguntandose por qué
Krug habia permitido que mataran a una alfa en Sus brazos, mientras que si hubieran
esperado a saber la verdad de los que habian estado alli...

Bueno, no era demasiado tarde para reparar los dafos. Lo acontecido no habia hecho
que se tambaleara la fe de nadie en Krug.

Andrémeda Quark y otra hembra, ambas miembros de la casta de los Proyectores, ya
estaban trabajando en la codificacion de lo que Vigilante habia declarado, para
transmitirla por la red de comunicaciones que unia cada capilla con todas las demas.
Vigilante se quedd hasta oir la emisién de las primeras frases de su declaracion
codificada:

UAA GCG UCG UAA GGG GGU AAG AAU UAA UAA CUG, CAA CAU AGG CGG
GGC GAC ACA ACC ACC CuC...

- ¢, Puedo irme? - dijo.

Pontifice Expedidor le hizo el signo de la Bendicién de la Cuba. Vigilante se lo devolvio
y, agotado, se marcho.
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Soy Nick Ssu-ma Lloyd Tennyson Cadge Foster Will Mishima Jed Gilbert y quiza
Manuel Krug, quiza. Quiza. Una semana en la sala de derivacion. Cuando sales, ni
siquiera sabes quien eres. ;Manuel Mishima? ;Cadge Krug? En cualquier caso, no
puedes estar seguro. Caminas como Lloyd, ries como Nick, te encoges de hombros como
Will. Etcétera, etcétera. Todo es nebuloso, un adorable brillo dorado, un amanecer en el
desierto, algo asi. Sus cabezas siguen dentro de tu cabeza. La tuya dentro de la de ellos.
Solo una semana. Quiza por eso me gusta tanto. Dejar de ser yo por un tiempo. Dejar.
Dejar. Dejar. Dejar. Abrir la caja. Salir de un salto. Entrar en ellos.

Ahora estas lleno de ideas raras.

Rebotando en la red de estasis durante 168 horas, Tuong y ellos te abren y saltas fuera
y buscas un lugar donde caer, y caes blong y eres Nick Ssu-ma, comiendo perro asado en
Taiwan. Al amanecer, en la niebla, con tu tia. Ambos desnudos. Ella te dice, tdcame aqui,
lo haces, ella se rie, tiemblas. Técame otra vez. Ahora tu ries, ella tiembla. Pechos
pequefios, como los de Clissa. Esta es nuestra noche de bodas. Con este anillo te
desposo, sefiora Ermine Tennyson, muslos de seda, un lunar en la base de la espalda.
¢ Sabiais que se acuesta con una androide? Quién iba a pensar que Manuel haria esas
cosas. Mirad. Mirad aqui, la ama, esta aqui. Cada uno encuentra el amor donde puede.
¢Una androide? Bueno, al menos no se averglenza, o no habria venido a derivar con
nosotros. Una androide. Casi lo hice con una en cierta ocasién, pero no pude. En el ultimo
momento. ; Como puedo penetrarla? Como a cualquier otra. No son de plastico, ¢ sabéis?
Aunque no tengan vello. Parece una especie de incesto. ¢Por qué? Bueno, el padre de
Manuel crea a los androides, 4,no0?; asi que en cierto modo es su hermana.

Muy gracioso. Muy, muy gracioso. Hijo de puta. Pero ;te gusta hacerlo? Claro que si.
Te lo ensefnaré. Aqui. Aqui. Deriva y veras.

Y él salta al otro lado de la red y se desliza por la ranura. ;Quién es ahora? ¢Jed Ssu-
ma? ;Will Tennyson? Todos somos uno. Hurgando en mis recuerdos de Lilith. No me
importa. ¢ Como voy a guardar secretos? Mis amigos. Mis verdaderos amigos.

Cuando tenia nueve afios yo Cadge Foster cogi un sapo lo guisé y me lo comi.

Cuando tenia trece afos yo Will Mishima me meé en el suelo de un transmat porque
tenia miedo y no queria entrar.

Yo Lloyd Tennyson puse el dedo en la cosa de mi hermana ella once afios yo ocho.



Jed Guilbert a los catorce afios empujé a un gamma que estaba en una plataforma de
carga y cayo desde ochenta metros y se mato le dije a mi padre que habia resbalado.

Yo tenia diez afios Nick Ssu-ma cuando vi a un beta mirando por la ventana trasera le
dije @ mi madre os mira a papa y a ti cuando estais en la cama y mi padre no hizo mas
que sonreir y mi madre hizo que mataran al beta.

Yo Manuel Krug con casi treinta afios engafio a mi esposa Clissa con Alfa Lilith Meson
a quien quiero a quien quiero a quien quiero de Estocolmo vive en Birgen Jarlsgaten Alfa
Lilith Meson con pechos y muslos y dientes y codos con piel roja a quien quiero a quien
quiero a quien quiero sin vello Lilith.

Y derivamos y derivamos y derivamos, y saltamos en la red de estasis y pasamos
facilmente de personalidad en personalidad, flotando, cambiamos de craneos siempre que
queremos aunque asi sea mas caro, y saboreo el sapo de Cadge y mojo el transmat de
Will y huelo a la hermana de Lloyd en mi dedo y mato al gamma de Jed y miento sobre el
beta de Nick y todos se acuestan con Lilith y luego me dicen, si, si, la verdad es que
deberiamos investigar a esas mujeres alfa, eres un bastardo con suerte, Manuel, un
bastardo con mucha mucha mucha suerte.

Y la quiero.

A quien quiero.

Y veo todos los pequenos odios y suciedades en sus almas, mis amigos, pero también
veo sus fortalezas, las cosas buenas, porque seria terrible derivar y no ver mas que los
sapos guisados y las meadas en el suelo del transmat. Veo los favores secretos y las
modestias y lealtades y caridades. Veo lo buenos que son de verdad mis amigos y me
preocupo y me pregunto, qué veran en mi, quiza me odien cuando salgamos de aqui.
Derivamos un poco mas. Vemos lo que ven en nosotros que nosotros vemos en ellos.

jUna semana pasa tan de prisa...!

Pobre Manuel, dicen, no sabia que le resultaba tan dificil. Con tanto dinero y se siente
culpable porque no sabe qué hacer con su vida. Encuentra una causa, Manuel. Encuentra
una causa. Encuentra una causa. Les digo que lo estoy intentando. La estoy buscando.

Y dicen, ¢qué hay de los androides?

¢ Vosotros creéis? ;,Qué diria mi padre? Si él no lo aprueba...

No te preocupes por él. Haz lo que creas correcto. Clissa esta a favor de la igualdad de
derechos para los androides. Deja que Clissa hable con él antes que tu. ;Por qué va a
enfadarse? Ya ha ganado su fortuna con los androides; ahora puede permitirse el lujo de
dejarlos votar. Apuesto a que votarian por él. ;Sabias que todos los androides estan
enamorados de tu padre? Si. A veces creo que debe de ser casi una religion para ellos.
La religion de Krug. Bueno, tiene sentido, adoran a su creador. No te rias. Tengo que
reirme. La idea de un androide inclinandose ante mi padre es una locura. Seguro que
tienen idolos con su imagen, ;eh?

Te estads apartando del tema, Manuel. Si te preocupa no estar haciendo nada
importante, conviértete en cruzado. Igualdad de derechos para los androides. jArriba los
androides! jEso, arriba los androides! Eso no es digno de ti. Tienes razon.

Oimos los gongs y sabemos que se nos ha terminado el tiempo.

Salimos de la red. Volvemos a nuestras propias cabezas. Se dice que esto lo hacen
con mucho, mucho, mucho cuidado, lo de devolver a cada uno a su propia cabeza.

Por lo que sé, soy Manuel Krug.

Nos hacen salir. Hay una camara de readaptacion al otro lado de la red. Nos sentamos
alli tres o cuatro horas, para volver a acostumbrarnos a ser individuos. Nos miramos
extrafiados. La mayor parte del tiempo, no nos miramos. Alguien se ha estado riendo
demasiado a través de mi boca..

En la camara de readaptacion hay mas de esos nuevos juguetes, los cubos de aristas
redondeadas. El mio me lanza una serie de mensajes.

AHORA SON LAS 09.00 EN KARACHL.



¢ES LA PRIMERA VEZ QUE SE ENCUENTRA A SI MISMO?

PROBABLEMENTE, A SU PADRE LE AGRADARIA TENER NOTICIAS SUYAS.

LAS UNICAS RESPUESTAS FALSAS SON LAS VERDADERAS.

HAN LLEGADO A UN ACUERDO FUERA DE LOS TRIBUNALES

EN EL PASADO TODOS FUIMOS MUCHO MAS SABIOS.

La maquina me aburre y me asusta. La tiro a un lado. Estoy casi seguro de que no soy
Cadge Foster ni Lloyd Tennyson, pero todavia me preocupa el sapo. Iré a ver a Lilith en
cuanto salga de aqui. Quiza antes deberia hablar con Clissa. Mi padre debe de estar en
su torre. ;Como le ira a esa gran estructura? ;Tendra pronto mensajes de las estrellas
para leer en las noches de invierno?

- Esperamos que vuelvan pronto, caballeros - nos dice el sonriente alfa.

Salimos. Soy ellos. Soy yo. Somos nosotros.

Nos estrechamos las manos con solemnidad. Nos dirigimos a los transmats. Virtuoso,
cumplidor, vuelvo con Clissa.
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Los abogados se reunieron tres veces en la semana que siguid a la destruccion de Alfa
Casandra Nucleo. La primera reunion tuvo lugar en las oficinas de Empresas Krug. La
segunda, en los cuarteles de General Transmat de Labrador. La tercera, en la sala de
reuniones del Edificio Chase/Krug, en Fairbanks. La gente de Transmat de Labrador
habia sugerido que Krug entregara una nueva alfa y pagase los costes del entrenamiento.
Lou Fearon, abogado de Krug, objeté que esto podia exponer a su cliente a unos gastos
cuya cuantia no se podia determinar por anticipado. Transmat de Labrador reconocié que
esta postura era justa, y se llegd a un acuerdo segun el cual Empresas Krug transferia a
Transmat de Labrador el titulo de propiedad de una hembra alfa recién salida de Duluth,
sin entrenar, y accedia a pagar los costes de su entrenamiento, un minimo de diez mil
dolares. El tiempo total invertido en estas tres reuniones fue de dos horas y veintiun
minutos. Se firmd un contrato, y se evitd la demanda civil. Leon Spaulding dio su
conformidad en ausencia de Krug, que se encontraba en la Luna inspeccionando un
nuevo estanque gravitatorio para hemipléjicos en el Centro Médico Krug, en el mar de
Moscu.
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17 de noviembre de 2218. Un delicado rastro de nieve, traida por el viento, cubre el
terreno alrededor de la torre de Krug. Mas alla de la zona de construccion, la nieve es una
capa espesa, dura como el hierro. Un viento frio azota la torre. Ha alcanzado los
quinientos metros de altura mucho antes de lo previsto, y ahora su esplendor cristalino es
impresionante.

La base de ocho caras da paso imperceptiblemente a los cuatro lados del tronco. Un
halo de luz rodea a torre: los rayos del sol se reflejan en sus caras, iluminan la nieve de
los alrededores y vuelven a subir para besar de nuevo las paredes cristalinas. Luego, son
reflejados una vez mas. Aqui reina el albedo. El brillo lo es todo.

Los dos tercios inferiores de la estructura existente ya estan divididos en pisos, v,
mientras los androides ensamblan los bloques de cristal que forman la capa exterior de la
torre, los responsables del trabajo interior los siguen hacia arriba.

Ya ha comenzado la instalacion del sistema del rayo de taquiones. Cinco varas
gigantescas de brillante cobre rojo, con un grosor de sesenta centimetros y un largo de
cientos de metros, formaran una quintuple columna vertebral que se elevara dentro de los
centros de servicio verticales. Las secciones inferiores de estas grandes columnas ya
estan siendo situadas en su lugar. Una envoltura circular de cristastico, con un metro de



didmetro, protege cada barra. Los trabajadores deslizan cuarenta metros de cobre dentro
de estas envolturas, y luego las funden con precision, extremo con extremo, con laseres
soldadores. En todos los puntos de la construccion, cientos de electricistas supervisan la
conexién de filamentos conductores en las brillantes paredes interiores de la torre, y
escuadras enteras de mecanicos instalan conductos portacables, guias de ondas,
conversores de frecuencias, flujbmetros, accesorios de guia optica, localizadores de plano
focal, panes activadores de neutrones, absorbedores Mossbauer, analizadores de
impulsos multicanal, amplificadores nucleares, conversores de voltaje, criostatos,
radiofaros de respuesta, puentes de resistencia, prismas, comprobadores de torsion,
sensores, desimantadores, colimadores, células de resonancia magnética, amplificadores
de pilas termoeléctricas, y muchas cosas mas, todo cuidadosamente situado por
computadora segun su nivel con respecto al suelo y su ubicacion en los planos del disefio.
Enviar mensajes a las estrellas con un rayo de taquiones no es cosa facil.

La torre es ya una construccion de esplendor sin igual, una lanza espectacular y
deslumbrante que se clava en el cielo. Los visitantes conducen muchos kildmetros por la
tundra para verla bien, porque no se puede apreciar de cerca. Pero Krug disfruta
recordando a sus invitados que lo que ven es solo la tercera parte de lo que sera la
estructura una vez finalizada. Para visualizar la edificacion terminada, uno debe imaginar
una segunda torre del mismo tamafo colocada sobre esta aguja de noviembre, y luego
una tercera encima. La mente se rebela. Nadie consigue imaginarla. En vez de eso, uno
puede visualizar la imagen de una aguja de cristal, esbelta, imposiblemente delgada,
terriblemente fragil, que cuelga del cielo intentando echar raices, no lo consigue, y se
tambalea, se tambalea, se tambalea para caer como Lucifer a través de un largo dia,
destrozandose con un leve tintineo en el aire gélido.
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- Una nueva sefial - dijo Vargas -. Ligeramente diferente. Empezamos a recibirla
anoche.

- No te muevas - respondio Krug -. Ahora mismo voy.

Estaba en Nueva York. Casi al momento, se encontré en el observatorio antartico de
Vargas, elevado sobre la plataforma polar, en un punto equidistante del mismo Polo y los
lugares de recreo de la Costa Knox. Habia quienes decian que la era transmat habia
empobrecido la vida en un sentido, aunque la enriqueciera en otro: la fuerza theta permitia
saltar de Africa a Australia a México y a Siberia en un momento de alegria, pero te robaba
el auténtico sentido de la situacion y la transicion, la perspectiva de la geografia
planetaria. Habia transformado la Tierra en un simple cubiculo transmat extendido hasta
el infinito. Krug se habia propuesto a menudo hacer un viaje de placer alrededor del
mundo por el aire, contemplar los desiertos convertirse en praderas, los bosques en
tundra desnuda, las montainas en llanuras. Pero nunca habia encontrado tiempo para
hacerlo.

El observatorio se componia de una serie de cupulas cristalinas, situadas sobre una
capa de hielo de dos kildbmetros y medio de espesor. Tuneles en el hielo enlazaban las
cupulas entre si, y permitian acceso a la instalacion mas remota: el enorme plato de la
antena parabdlica del radiotelescopio, la rejilla metalica de un receptor de rayos X, el
bruiido espejo que recogia las transmisiones emitidas desde un observatorio en o6rbita
por encima del Polo Sur, el pequefio telescopio Optico de difraccion multiple, las tres
columnas doradas de la antena de hidrégeno, el tejido aéreo de un sistema polirradar, y el
resto de los mecanismos con que los astronomos vigilaban el universo. En vez de usar
trenzas de refrigeracion para asegurarse de que el hielo no se fundiera bajo los edificios,
habian utilizado placas individuales de intercambio de calor para cada estructura, de
manera que cada edificio era una pequena isla en medio del gran glaciar.



En el edificio principal, algunas cosas zumbaban, tictaqueaban o brillaban con luz
intermitente. Krug no entendia la mayor parte de aquel equipo, aunque le parecia
adecuadamente cientifico. Los técnicos corrian ajetreados por doquier; desde una
pasarela situada a una altura mareante, un alfa gritaba numeros a los tres betas de abajo.
Peridodicamente se veia una rafaga de energia escarlata dentro de una hélice cristalina de
veinte metros de largo, y a cada descarga los numeros cambiaban de un contador verde y
rojo.

- Mira la espiral de radon - dijo Vargas -. Esta registrando los impulsos que recibimos
en este momento. Espera... acaba de empezar un nuevo ciclo, ¢ 1o ves?

Krug contemplo6 la pauta de impulsos.
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- Ya esta - afirm6 Vargas -. Ahora, una pausa de seis segundos, y empieza de nuevo.

- 2-5-1, 2-3-1, 2-1-recitd Krug -.Y antes era 2-4-1,2-5-1,3-1. Asi que han incluido el
grupo de 4, han pasado el grupo de 5 al principio del ciclo, han completado el grupo de 3
y han anadido un impulso al ultimo grupo... Maldicién, Vargas, ¢qué es eso? ;Qué
significa?

- No detectamos mas contenido en este mensaje que en el anterior. Los dos siguen la
misma estructura basica. Sélo es una redistribucion sin importancia.

- jTiene que significar algo!

- Quiza.

- ¢, Cémo podemos averiguarlio?

- Se lo preguntaremos. Pronto. Mediante tu torre.

Krug hundié los hombros. Se incliné hacia adelante para asir los suaves agarraderos
frios de un mecanismo incomprensible que sobresalia de la pared.

- Esos mensajes tienen trescientos anos - dijo, sombrio -. Si su planeta es tal como me
has dicho, eso significa trescientos siglos terrestres. Mas. Ni siquiera sabran nada sobre
los mensajes que enviaron sus antepasados. Habran mutado tanto que seran
irreconocibles.

- No. Tiene que haber una continuidad. No podrian haber alcanzado un nivel
tecnolégico que les permitiera enviar mensajes intergalacticos, a menos que fuesen
capaces de retener los logros de generaciones anteriores.

Krug se dio la vuelta.

- ;,Sabes una cosa? Esta nebulosa planetaria, este sol azul..., sigo sin creer que ahi
pueda haber vida inteligente. Ni vida en absoluto. Escucha, los soles azules no duran
mucho, Vargas. Hacen falta millones de afos para que la superficie de un planeta se
enfrie lo suficiente como para volverse sdlida. Los soles azules no duran tanto tiempo. Los
planetas que tenga estaran todavia fundidos. ¢Quieres que me crea que las sefiales
vienen de una gente que vive en una bola de fuego?

- Esas senales vienen de NGC 7293, una nebulosa planetaria en Acuario - dijo Vargas
con tranquilidad.

- ¢, Seguro?

- Seguro. Te puedo ensenar todos los datos.

- No te molestes. Pero scomo? ;De una bola de fuego?

- No tiene que ser necesariamente una bola de fuego. Quiza algunos planetas se
enfrien antes que otros. No podemos saber a ciencia cierta cuanto tardan en hacerlo.



Ignoramos a qué distancia de ese sol esta el mundo natal de los que enviaron el mensaje.
Tenemos modelos que muestran la posibilidad tedrica de que un planeta se enfrie
suficientemente de prisa, incluso con un sol azul, como para permitir...

- Ese planeta es una bola de fuego - insistié¢ Krug, malhumorado.

- Quiza. Pero quiza no - replicd Vargas, ahora a la defensiva -. Y aunque asi fuera: jes
que todas las formas de vida deben habitar en planetas de superficie solida? ;No puedes
concebir una civilizacion de entidades que necesiten temperaturas altas, evolucionando
en un mundo que aun no se ha enfriado? Si...

Krug bufd, disgustado.

- ¢ Y nos envian sefales hechas con maquinas de acero fundido?

- Las senales no tienen por qué ser de origen mecanico. Imagina que puedan
manipular la estructura molecular de...

- Me estas contando cuentos de hadas, doctor. jAcudo a un cientifico, y todo lo que
obtengo son cuentos de hadas!

- En este momento, los cuentos de hadas son la unica manera de explicar los datos -
dijo Vargas.

- jSabes que tiene que haber una manera mejor!

- Solo sé que estamos recibiendo senales, y que no hay duda de que provienen de esa
nebulosa planetaria. Sé que no es plausible. El universo no tiene que parecernos
plausible constantemente. Sus fendmenos no tienen por qué ser explicables al momento.
El transmat no habria sido plausible para un cientifico del siglo dieciocho. Recibimos los
datos e intentamos interpretarlos lo mejor que podemos. A veces, hacemos suposiciones
extrafias porque los datos que recibimos no parecen tener sentido, pero...

- iEl universo no hace trampas! - gritd Krug -. jEl universo juega limpio!

Vargas sonrié.

- Indudablemente. Pero necesitamos mas datos antes de poder dar una explicacion
sobre NGC 7293. Mientras tanto, tendremos que conformarnos con cuentos de hadas.

Krug asintié. Cerrd los ojos y acaricio diales, mientras dentro de él burbujeaba y hervia
una impaciencia monstruosa. «jEh, vosotros, los de las estrellas! jEh, vosotros, los que
enviais esos impulsos! ;Quiénes sois? ;Qué sois? ;Ddénde estais? jQuiero saberlo,
maldita seal!» «¢Qué intentais decirnos? ;A quién estais buscando? ;Qué significa todo
esto? 4,iY si me muero antes de averiguarlo!?»

- ¢, Sabes lo que quiero? - dijo Krug de repente -. Ir afuera, a ese radiotelescopio tuyo, y
subirme al plato grande. Hacer bocina con las manos y gritarles nimeros a esos hijos de
puta. ¢Cual es la sefal ahora? ;2-5-1, 2-3-1, 2-1? Me vuelve loco. Deberiamos
responderles ahora mismo. Enviar algunos numeros 4-10-2, 4-6-2, 4-2. Solo para
demostrarles que estamos aqui. Sélo para que lo sepan.

- ¢ Por radio? - sonrié Vargas -. Tardarian trescientos afnos en recibirlo. La torre estara
terminada pronto.

- Pronto, si. Pronto. Deberias verla. Ven la semana que viene. Ya estan metiendo los
cacharros dentro. Pronto podremos hablar con esos hijos de puta.

- ¢ Quieres oir la sefal auditiva, la nueva?

- Claro.

Vargas toco un interruptor. De los altavoces en las paredes del laboratorio surgié un
siseo frio, seco, el sonido del espacio, la voz del abismo oscuro. Era un sonido como el de
una serpiente desprendiéndose de su piel. Segundos mas tarde, por encima de ese
sonido, llegaron los dulces tonos de frecuencia alta. Plip plip. Pausa. Plip plip plip plip plip.
Pausa. Plip. Pausa. Pausa. Plip plip. Pausa. Plip plip plip. Pausa. Plip. Pausa. Pausa. Plip
plip. Pausa. Plip. Silencio. Y luego otra vez, plip plip, el comienzo de un nuevo ciclo.

- Hermoso - susurré Krug -. La musica de las esferas. jOh, bastardos misteriosos! Mira,
doctor, ven a ver la torre la semana que viene, el proximo... Oh, el martes. Le diré a



Spaulding que te llame. Te sorprendera. Y oye, si llega algo nuevo, otro cambio en la
sefal, quiero enterarme al momento.

Plip plip plip. Se dirigié al transmat. Plip.

Krug salté hacia el norte por el meridiano. Siguiendo la linea de 90° E, circundé el Polo
Norte y surgio junto a su torre. Habia viajado de plataforma de hielo a plataforma de hielo,
del fondo del mundo a su cima, de principios de la primavera a principios del invierno, del
dia a la noche. Los androides trabajaban por todas partes. La torre parecia haber crecido
cincuenta metros desde la visita del dia anterior. El cielo estaba iluminado por la luz de las
placas reflectoras. El canto de NGC 7293 resonaba seductor en la mente de Krug. Plip
plip plip.

Encontr6 a Thor Vigilante en el centro de control, conectado. El alfa, ajeno a la
presencia de Krug, parecia perdido en un suefio inducido por drogas, escalando los
precipicios de alguna conexion lejana. Un asombrado beta se ofrecié a entrar en los
circuitos e informar a Vigilante, via computadora, de que Krug habia llegado.

- No - dijo Krug -. Esta ocupado. No le molestes.

Plip plip plip plip plip. Se quedd alli unos momentos, mientras observaba el juego de
expresiones en el rostro tranquilo de Vigilante. ;Qué pasaria en aquel momento por la
mente del alfa? ¢Informes de carga, datos de transmat, indicaciones de soldaduras,
pronésticos climatoldgicos, estimaciones de costos, factores de tension, datos sobre
personal? Krug sintié que el orgullo le llenaba el alma. ;Por qué no? Tenia mucho de qué
enorgullecerse. El habia construido a los androides, los androides estaban construyendo
la torre, y pronto la voz del hombre se dejaria oir entre las estrellas...

Plip plip plip plip.

Afectuosamente, algo sorprendido ante su propia reaccion, puso las manos sobre los
anchos hombros de Thor Vigilante en un rapido abrazo. Luego, salié. Se quedd de pie
unos instantes en la fria oscuridad, supervisando la frenética actividad en cada nivel de la
torre. En la cima, nuevos bloques eran encajados en su sitio a un ritmo impecable. Dentro,
las pequenas figuras instalaban el revestimiento de neutrinos, unian cables de cobre,
colocaban suelos y hacian subir cada vez mas el sistema de luz fria y caliente. A través
de la noche, le llegd una pulsaciéon constante de sonido, todos los ruidos de la
construccion se fundian en un solo ritmo césmico, un zumbido profundo y retumbante con
subidas regulares. Los dos sonidos, el interior y los exteriores, se encontraron en la mente
de Krug, bum, y plip bum y plip, bum y plip.

Se encamind hacia el transmat. Sin hacer caso de las cuchilladas del viento artico.

«No esta mal para un pobre hombre sin mucha cultura», se dijo a si mismo. Esta torre.
Estos androides. Todo. Penso6 en el Krug de hacia cuarenta y cinco afios, el Krug que
crecia en un miserable pueblo de lllinois donde la hierba brotaba en medio de las calles.
Entonces, no habia sonado demasiado con enviar mensajes a las estrellas. Sélo queria
ser alguien, pues no era nadie. jMenudo Krug! Ignorante, flaco, lleno de espinillas. A
veces, en las holotransmisiones, oia a gente que decia que la humanidad habia entrado
en una nueva era dorada, con un descenso de la poblacién, el olvido de las tensiones
sociales y raciales, y una horda de servomecanismos que hacian todo el trabajo sucio. Si.
Si. Bien. Pero, incluso en una era dorada, alguien tenia que estar abajo. Krug lo estaba.
Su padre murié cuando él tenia cinco afos. Su madre estaba enganchada a los
flotadores, los disruptores sensoriales y a todo tipo de pildoras oniricas. Obtenian algo de
dinero, pero no mucho, de una fundacién para el bienestar social. ;Robots? Los robots
eran para otras personas. Incluso la terminal de datos estaba desconectada la mitad del
tiempo, por las facturas impagadas. No entr6é en un transmat hasta los diecinueve anos.
Ni siquiera salié de lllinois.

Recorddé cémo era por aquel entonces: malhumorado, introvertido, bizco, a veces
pasaba una semana o dos sin hablar con nadie. No leia. No jugaba. Pero sofiaba mucho.
Paso por la escuela eternamente airado, sin aprender nada. Empezé a salir de aquello



cuando tenia quince afos, impulsado por la misma ira, pero volcandola hacia el exterior
en vez de dejar que le devorase por dentro. Os demostraré lo que puedo hacer encajar
las cosas. ¢Dormir? ¢ Quién necesitaba dormir? Estudiar. Estudiar. Sudar. Construir. Una
comprension intuitiva muy notable sobre la estructura de las cosas, eso decian que tenia.
Encontré un financiador en Chicago. Se suponia que la era del capitalismo privado habia
muerto, asi como la de los inventores individuales. De todos modos, construyé un robot
mejor. Krug sonrié al recordarlo: el salto transmat a Nueva York, las conferencias, los
abogados. Y dinero en el banco. El nuevo Thomas Edison. Tenia diecinueve afios. Lleno
su laboratorio de equipo y buscé proyectos aun mas importantes. A los veintidés anos,
empezO a crear a los androides. Tardo bastante. En algun momento de esos afios, las
sondas comenzaron a volver de las estrellas cercanas, vacias. Alli no habia formas de
vida avanzadas.

Ahora estaba suficientemente establecido como para apartar algo de atencién de los
negocios, como para permitirse el lujo de interrogarse sobre el lugar del hombre en el
cosmos. Se hizo preguntas. Discutio las teorias populares sobre la soledad del hombre.
Pero sigui6 trabajando, agitando acido nucleico, inclinandose sobre maquinas
centrifugadoras, metiendo las manos en barrefios de lodo, enganchando las cadenas
proteinicas, acercandose cada vez mas al éxito. ;Coémo va a estar el hombre solo en el
universo, si un hombre es capaz de hacer vida? jMirad qué facil es! jLo estoy haciendo!
¢, Soy Dios? Las cubas hervian. Purpura, verde, dorado, rojo, azul. Y, eventualmente, de
ellas surgi6é vida. Androides temblorosos se alzaron de entre los burbujeantes productos
quimicos. Fama. Dinero. Poder. Una esposa. Un hijo. Un imperio corporativo.
Propiedades en tres mundos y en cinco lunas. Mujeres, todas las que queria. Aquello
superaba ampliamente sus fantasias de adolescente. Krug sonri6. El joven Krug flaco y
lleno de espinillas seguia alli, dentro del hombre recio, airado, desafiante, vehemente.
«Se lo demostraste, seh? jSe lo demostraste! Y ahora, llegaras hasta la gente de las
estrellas.» Plip plip plip. Bum. La voz de Krug cruzando los afios luz. «¢Hola? sHola? jEh,
vosotros! jOs habla Simeon Krug!» En retrospectiva, vio toda su vida como un proceso
encarrilado sin giros ni interrupciones hacia este objetivo. Si no le hubieran abrasado
ambiciones vehementes, nebulosas, no existirian los androides. Sin sus androides, no
habria habido suficiente mano de obra cualificada para construir la torre. Sin su torre...

Entré en el cubiculo transmat mas cercano y marco las coordenadas sin pensar,
dejando que sus dedos eligieran el destino.

Salié del campo y se encontrod en la casa californiana de su hijo Manuel.

No habia planeado ir alli. Se quedo6 parpadeando a la luz de la tarde, estremeciéndose
al recibir una repentina oleada de calor en su piel sintonizada con el frio del Artico. Bajo
sus pies habia un brillante suelo de piedra color rojo oscuro. Las paredes que se alzaban
a ambos lados eran remolinos de luz que surgian de proyectores polifasicos montados
sobre los cimientos. Sobre él no habia techo, sélo un campo repulsor fijado en el extremo
azul del espectro, atravesado por las ramas llenas de fruta de algun arbol de hojas color
gris verdoso. Alcanz6 a oir el rugido de las olas. Media docena de sirvientes androides,
dedicados a sus tareas domésticas, le miraron incrédulos. Captoé sus susurros admirados:

- Krug... Krug...

Llegé Clissa. Llevaba puesta una prenda envolvente, nebulosa color verde, que dejaba
ver sus pechos pequefios, sus caderas huesudas, sus hombros estrechos.

- No me dijiste que ibas a...

- No lo sabia.

- jHabria preparado algo!

- No necesito nada especial. S6lo me he dejado caer por aqui. ¢ Y Manuel...?

- No esta.

- ¢ No? ¢ Donde ha ido?

Clissa se encogié de hombros.



- Fuera. Negocios, supongo. No regresara hasta la hora de cenar. ;Quieres que te
ponga...?

- No. No. Tienes una casa muy bonita, Clissa. Calida. Auténtica. Manuel y tu debéis de
ser muy felices aqui. - Contempl6 su esbelta silueta -. Ademas, es un lugar estupendo
para tener hijos. La playa..., el sol..., los arboles.

Un androide les llevo dos sillas brillantes como espejos, que abrio y fijé con un rapido
movimiento de las manos. Otro puso en marcha la catarata en el lado interior de la casa.
Un tercero encendié una estaquilla aromatica, y el olor a clavo y a canela se extendié por
el patio. Un cuarto ofrecié a Krug una bandeja con dulces de aspecto lechoso. El meneé
la cabeza. Siguio de pie. Clissa hizo lo mismo. Parecia incomoda.

- Aun somos recién casados, ya lo sabes - dijo -. Podemos esperar un poco antes de
tener hijos.

- ¢, Tras dos afos de matrimonio?

- Bueno...

- Al menos, conseguid los certificados. Podriais empezar a pensar en hijos. Quiero
decir, ya es hora de que vosotros..., de que yo..., un nieto...

Clissa le ofrecio la bandeja de los dulces. Su tez era palida. Sus ojos, como 6palos
sobre una méascara de hielo. El negé con la cabeza de nuevo.

- De todos modos, los androides se encargan de todo el trabajo de la educacién del
nifio. Y si no quieres engordar, podrias tenerlo ectogenéticamente, asi...

- Por favor - dijo ella son suavidad -. Ya hemos discutido esto antes. Hoy estoy muy
cansada.

- Lo siento.

Se maldijo a si mismo por presionarla demasiado. Su viejo error. La sutileza no era su
principal virtud.

- ¢, Te encuentras bien?

- Solo es fatiga - respondié Clissa, sin convencerle.

Parecia estar esforzandose por mostrar mas energia. Hizo un gesto, y uno de los betas
empezd a ensamblar un monton de aros metdlicos brillantes, que rotaban
misteriosamente sobre un eje oculto. Una nueva escultura, pensé Krug. Un segundo
androide reajusto las paredes, y Clissa y él quedaron bafiados por un cono de calida luz
ambarina. La musica vibraba en el aire, surgiendo de una nube de diminutos altavoces
que flotaban, finos como el polvo, sobre el patio.

- ¢, Cémo va tu torre? - pregunté Clissa.

- Maravillosa. Maravillosa. Deberias verla.

- Quiza vaya la semana que viene. Si no hace demasiado frio por alli. ;Habéis llegado
ya a los quinientos metros?

- Y mas. Sube sin cesar. Pero no suficientemente de prisa. Me muero por verla
acabada, Clissa. Por poder usarla. La impaciencia acabara conmigo.

- Hoy pareces un poco tenso - dijo -. Arrebolado, emocionado. Deberias ir un poco mas
despacio de vez en cuando.

- . Y0? ¢ lIr mas despacio? 4 Tan viejo soy? - Comprendidé que estaba gritando -. Mira,
quiza tengas razon - siguié con voz mas tranquila -. No sé. Sera mejor que me marche ya.
No queria molestarte. Simplemente, me apetecia veros. - Plip plip. Bum -. Dile a Manuel
que no era nada importante, ;de acuerdo? Solo queria saludaros. Por cierto, ¢ cuando fue
la ultima vez que le vi? jHace dos semanas, tres? Poco después de que saliera de esa
sala de derivacion. Un hombre tiene que visitar a su hijo de vez en cuando.

En un impulso, la atrajo hacia él y la estrecho ligeramente.

Se sinti6 como un oso abrazando a un duende del bosque. Su piel, a través de la
prenda envolvente, estaba fria. Era todo huesos. Con un apretdn rapido, podria partirla en
dos. ¢Cuanto pesaba, cincuenta kilos? ;Menos? Un cuerpo de nifia. Quiza ni siquiera



podia tener hijos. Krug se descubrié a si mismo intentando imaginar a Manuel en la cama
con ella, y rechaz¢ la idea, consternado. Le beso la mejilla helada.

- Cuidate - dijo -. Yo haré lo mismo. Nos cuidaremos y descansaremos mucho. Saluda
a Manuel de mi parte.

Entré precipitadamente en el transmat. Ahora, ¢ adénde? Krug se sentia febril; le ardian
las mejillas. Estaba a la deriva, flotando en el vientre amplio del mar. Diferentes
coordenadas le atravesaban la mente. Frenético, eligié una y la introdujo en la maquina.
Plip. Plip. Plip. El siseo escamoso del ruido estelar amplificado le invadia el cerebro. 2-5-
1, 2-3-1, 2-1. ;Hola? ;Hola? La fuerza theta lo devoré. Lo llevé al interior de una inmensa
cueva polvorienta.

A docenas de kilbmetros sobre su cabeza estaba el techo. Habia paredes, metalicas,
reflectoras, de un color amarillo parduzco, que se curvaban hacia un lejano punto de
unién. Luces potentes brillaban y parpadeaban. Sombras de bordes definidos manchaban
el aire. Se oian ruidos de construccion: cras, tank, ping, babum. El lugar estaba lleno de
androides ajetreados. Se arremolinaron en torno a él admirados, asombrados,
susurrando.

- Krug... Krug... Krug

¢Por qué me miraran siempre asi los androides? Los observo con el cefio fruncido.
Sabia que sudaba por todos los poros. Las piernas le temblaban. Deberia pedirle una
pildora refrescante a Spaulding; pero Spaulding no estaba alli. Aquel dia, Krug saltaba
solo.

Un alfa apareci6 ante él.

- No se nos dijo que esperasemos el placer de su visita, sefior Krug.

- Un capricho. Simplemente, pensé venir a echar un vistazo. Perdoname... ¢ tu nombre?

- Rémulo Fusion, sefior.

- ¢, Cuantos androides trabajan aqui, Alfa Fusion?

- Setecientos betas, sefior, y nueve mil gammas. El personal alfa es muy escaso. La
mayoria de las funciones de supervision las realizan los sensores. ;Qué prefiere ver?
¢Los coches lunares? ¢ Los mdodulos de Jupiter? s La nave, quiza?

La nave. La nave. Krug comprendié. Estaba en Denver, en el principal centro
ensamblador de vehiculos que Empresas Krug tenia en Norteamérica. En aquella
espaciosa catacumba se manufacturaban muchas clases de maquinas de transporte, para
cubrir todas las necesidades que el transmat no podia llenar: reptadores oceanicos,
deslizadores para el viaje por la superficie, planeadores estratosféricos, transportadores
para cargas pesadas, modulos de inmersion para utilizar en mundos con altas presiones,
sistemas de impulso idnico para saltos espaciales a corta distancia, sondas interestelares,
cajas gravitatorias... Ademas, durante los ultimos siete afios, un equipo técnico elegido
con esmero habia estado construyendo el prototipo de la primera nave tripulada con
destino a las estrellas. Ultimamente, desde el comienzo de la torre, la nave se habia
convertido en un hijo adoptivo entre los proyectos de Krug.

- La nave - asinti6 Krug -. Si. Por favor. Vamos a verla.

Pasillos de betas se abrieron ante él mientras Romulo Fusion le guiaba hacia el
pequefo deslizador en forma de lagrima. El alfa se puso a los controles, y se movieron sin
ruido por el suelo de la planta, pasando junto a hileras de vehiculos de todas clases a
medio construir, hasta llegar a una rampa que descendia hacia un nivel mas bajo todavia
de aquel taller subterraneo. Bajaron. El deslizador se detuvo. Salieron.

- Aqui - dijo Rébmulo Fusion.

Krug observd un curioso vehiculo de cien metros de largo, con plumas estabilizadoras
que iban desde el afilado morro de aguja hasta la cola de aspecto agresivo. El casco, rojo
oscuro, parecia hecho de guijarros conglomerados. Tenia una textura ruda y granulada.
No habia ninguna ventanilla a la vista. Los eyectores de masa eran de forma
convencional, ranuras rectangulares abiertas a lo largo de la parte trasera.



- Dentro de tres meses estara lista para un vuelo de prueba - dijo Romulo Fusion -.
Estimamos que la capacidad de aceleracion sera una constante de 2,4 g, con lo que la
nave alcanzara pronto una velocidad no muy inferior a la de la luz. ¢ Quiere entrar?

Krug asintio. El interior de la nave parecia cdmodo y nada atipico: vio un centro de
control, un area de recreo, un compartimento de energia y otros rasgos que hubieran sido
normales en cualquier otra nave espacial contemporanea.

- Puede acomodar a una tripulacion de ocho personas - le informoé el alfa -. Durante el
vuelo, un campo deflector automatico rodeara la nave para salvaguardarla de todas las
particulas flotantes, que podrian ser enormemente destructivas a tales velocidades, por
supuesto. La nave se autoprograma por completo. No necesita supervision. Estos son los
contenedores de personal.

Rdémulo Fusion le sefial6 las cuatro hileras dobles de unidades congeladoras. Cada una
media dos metros y medio de largo y un metro de ancho, y estaban situadas contra una
de las paredes.

- Funcionan con tecnologia convencional de animacién suspendida - le explicoé -. El
sistema de control de la nave, a una sefal de la tripulacion o desde la estacion terrestre,
empezara a bombear fluido refrigerante de alta densidad en los contenedores, haciendo
que la temperatura corporal del personal descienda hasta el grado deseado. Haran el
viaje inmersos en un fluido frio, que servira tanto para ralentizar los procesos vitales como
para aislar a la tripulacion de los efectos de la aceleracion constante. La inversion del
estado de animacion suspendida es igual de sencillo. El periodo maximo de suefio
profundo es de cuarenta afos; en caso de viajes mas largos, la tripulacion sera
despertada a intervalos de cuarenta afios, sufrira un programa de ejercicios similar al que
se utiliza para entrenar a los nuevos androides, y volvera a los contenedores tras un breve
intervalo de conciencia. Asi, se puede llevar a cabo un viaje de duracién infinita con la
misma tripulacion.

- ¢, Cuanto tardara esta nave en llegar a una estrella situada a trescientos afos luz? -
pregunto Krug.

- Incluyendo el tiempo de alcanzar la velocidad maxima y el necesario para la
deceleracion - respondid Romulo Fusion -, calculo que unos seiscientos veinte afos.
Contando con los efectos de dilatacién temporal relativos, el tiempo aparente en la nave
no deberia ser de mas de veinte o veinticinco anos, lo que significa que el viaje se podria
realizar durante un solo periodo de suefio profundo de la tripulacion.

Krug gruid. Eso estaba muy bien para la tripulacion. Pero si enviaba la nave a NGC
7293 en la siguiente primavera, no volveria a la Tierra hasta el siglo xxxv. El no estaria alli
para recibirla. No tenia eleccién.

- ¢ Estara terminada para volar en febrero?

- Si.

- Bien. Empieza a elegir la tripulacién: dos alfas, dos betas y cuatro gammas. Iran a un
sistema elegido por mi a principios del diecinueve.

- Como ordene, sefor.

Salieron de la nave, Krug paso6 la mano por el casco granuloso. Su obsesién por la
torre y el rayo de taquiones le habian impedido seguir el progreso del trabajo en la nave.
Ahora, lo lamentaba. Habian hecho un trabajo magnifico. Comprendié que su asalto a las
estrellas tendria que seguir dos direcciones. Cuando la torre estuviera terminada, podia
intentar comunicarse en tiempo real con los seres que, segun Vargas, habitaban en NGC
7293. Entretanto, su nave tripulada por androides emprenderia el lento viaje hacia alli.
¢ Qué enviaria a bordo? Un informe completo sobre los logros del hombre. Si, cubos a
granel, bibliotecas enteras, todo el repertorio musical, un centenar de sistemas
informativos de alta redundancia. Que la tripulacién fuera de cuatro alfas y cuatro betas.
Tendrian que ser expertos en técnicas de comunicacién. Mientras dormian, él les enviaria
mensajes de taquiones, detallando los conocimientos que esperaba conseguir gracias al



contacto de la torre con el pueblo de las estrellas. Quiza, para cuando la nave llegara a su
destino, aproximadamente en el aino 2850, seria posible proporcionar a la tripulacion
diccionarios del lenguaje de la raza a la que visitaban. Incluso enciclopedias enteras.
jAnales de los seis siglos de contacto mediante rayo de taquiones entre los terrestres y
los habitantes de NGC 7293!

Krug palmeé el hombro de Romulo Fusién.

- Buen trabajo. Tendras noticias mias. ¢ Donde esta el transmat?

- Por aqui, sefior.

Plip. Plip. Plip.

Krug volvi6 a saltar hacia el emplazamiento de la torre.

Thor Vigilante ya no estaba conectado a la computadora del centro de control. Krug le
encontro dentro de la torre, en el cuarto nivel, supervisando la instalacion de una hilera de
mecanismos que parecian bolas de mantequilla engarzadas en una cadena de cuentas de
cristal.

- ¢ Qué es esto? - quiso saber Krug.

Vigilante parecio sorprendido ante la repentina aparicion de su amo.

- Cortocircuitos - dijo, recuperandose con rapidez -. En caso de un flujo de positrones
excesivo...

- Vale, vale. ; Sabes dénde he estado, Thor? En Denver.

En Denver. He visto la nave espacial. No me habia dado cuenta: casi la han terminado.
Hay que encajarla ahora mismo en la secuencia de proyectos.

- ¢, Senor?

- Alfa Rémulo Fusién esta al mando alli. Va a elegir una tripulacion de cuatro alfas y
cuatro betas. tas. Los lanzaremos la primavera que viene, en animacion suspendida,
suefo frio. En cuanto enviemos las primeras sefales a NGC 7293. Ponte en contacto con
él, coordinadlo todo. De acuerdo? Ah, otra cosa. Aunque vamos mas de prisa de lo
previsto, aun no estoy satisfecho, quiero mas rapidez.

Bum. Bum. La nebulosa planetaria NGC 7293 brill6 tras la frente de Krug. El calor de su
piel evaporaba el sudor tan pronto como le brotaba de los poros. «Me estoy excitando
demasiadov», se dijo.

- Cuando acabéis el trabajo de esta noche, Thor, escribe una solicitud de personal para
incrementar en un cincuenta por ciento los grupos de trabajo. Enviala a Spaulding. Si
necesitas mas alfas, no lo dudes. Pide. Alquila. Gasta. Lo que sea. - Bum -. Quiero que se
reprograme todo el plan de construccion. Hay que terminar tres meses antes de lo
previsto. ¢ De acuerdo?

Vigilante parecia algo aturdido.

- Si, sefor Krug - dijo débilmente.

- Bien. Si. Bien. Sigue trabajando asi de bien, Thor. Estoy muy orgulloso y satisfecho. -
Bum. Bum. Bum. Plip. Bum -. Si hace falta, te conseguiremos hasta al ultimo beta
capacitado del hemisferio occidental. Del oriental. Del mundo. jHay que acabar la torre! -
Bum -. jTiempo! jTiempo! jNunca hay suficiente tiempo!

Krug se marcho con rapidez. Fuera, en el frio aire de la noche, el frenesi le abandond6
en parte. Se quedd quieto un instante, saboreando la brillante belleza esbelta de la torre,
iluminada sobre el fondo negro de la tundra. Alz6 la vista. Vio las estrellas. Cerr6 el pufio y
lo agito.

iKrug! jKrug! jKrug! jKrug!

Bum.

Al transmat. Coordenadas: Uganda. Junto al lago. Quenelle le esperaba. Cuerpo
suave, pechos grandes, muslos separados, vientre palpitante. Si. Si. Si. Si. 2-5-1, 2-3-1,
2-1. Krug salt6é hacia el otro lado del mundo.
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Bajo la luz de un sol invernal, brillante y blanco, una docena de alfas desfilaban
solemnemente por la plaza que descendia, como el delantal de un gigante, desde el
regazo del edificio del Congreso Mundial, en Ginebra. Cada alfa llevaba un carrete
manifestante, y lucia el emblema del Partido para la Igualdad de los Androides. Habia
robots de seguridad estacionados en las esquinas de la plaza. Las maquinas negras de
cabeza chata estaban preparadas para rodar hacia adelante al instante, dispersando
trenzas de estasis inmovilizadoras, si los manifestantes se apartaban en lo mas minimo
del programa de agitacion que habian entregado al portero del Congreso. Pero los
miembros del PIA no pensaban hacer nada inesperado. Se limitaban a cruzar la plaza una
y otra vez, con un paso que no era ni rigido ni desmadejado, sin apartar la vista de las
camaras flotantes de holovision que pendian sobre ellos. Peribdicamente, a una sefal de
su lider, Sigfrido Archivista, uno de los manifestantes activaba los circuitos de su carrete
de manifestacion. De la boquilla del carrete brotaba una espesa nube esférica de vapor
azul, que se elevaba unos veinte metros y permanecia alli, bien definida por enlace
cinético, mientras un mensaje impreso en grandes letras de un vivo color dorado se movia
lentamente por su circunferencia. Cuando las palabras habian recorrido los 360°, la nube
se disipaba, y so6lo cuando los ultimos jirones se habian desvanecido en el aire, Archivista
hacia una sefial para que otro manifestante lanzase su declaracion.

Aunque el Congreso llevaba ya varias semanas en sesiones, era mas que improbable
qgue ninguno de los delegados dentro del hermoso edificio estuviera prestando atencion a
la protesta. Ya habian visto otras manifestaciones por el estilo. El objetivo del grupo del
PIA era ser captados por la gente de la holovision, para hacer llegar a los espectadores
de todo el mundo, en nombre de la noticia, esloganes como éstos:

ilgualdad androide yal!

jcuarenta afos de esclavitud son suficientes!

¢murio en vano Casandra Nucleo?

Apelamos a la conciencia de la humanidad

jaccion! jlibertad! jaccion!

jadmision de los androides en el congreso, ya!

iha llegado el momento!

Si nos pinchais, ¢no sangramos?
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Thor Vigilante se arrodillo junto a Lilith Meson en la capilla de Valhallavagen. Era el dia
de la Ceremonia de Inauguracion de la Cuba; habia nueve alfas presentes, y oficiaba
Mazda Constructor, de la casta de los Transcendedores. Habian convencido a un par de
betas para que asistieran, ya que necesitaban Entregadores. No era una ceremonia que
requiriese la participaciéon de un Preservador, asi que Vigilante no desempenaba ningun
papel en ella; se limitaba a repetir para sus adentros las invocaciones de los celebrantes.

El holograma de Krug brillaba y palpitaba encima del altar. Los trios del cddigo genético
que cubrian las paredes parecian fundirse y girar mientras el ritual se acercaba a su
climax. El olor del hidrogeno impregnaba el aire. Los gestos de Mazda Constructor,
siempre nobles e impresionantes, eran cada vez mas amplios, mas envolventes.

- AUU GAU GGU GCU - proclamé.

- jArmonial - canto el primer Entregador.

- jUnidad! - canto el segundo.

- Percepcion - dijo Lilith.

- CAC CGC CCC CUC - recito Mazda Constructor.

- jArmonia!l

- jUnidad!



- Pasion - dijo Lilith.

- UAA UGA UCA UUA - exclamd el Transcendedor.

- jArmonial

- jUnidad!

- Propdsito - dijo Lilith.

La ceremonia termind. Mazda Constructor bajo, enrojecido y cansado. Lilith le rozo
ligeramente la mano. Los betas, agradecidos de poder marcharse, se escabulleron por la
puerta trasera. Vigilante se levant6. Vio a Andromeda Quark en el rincén mas lejano, el
mas sombrio, susurrando alguna devocién privada de la casta de los Proyectores.

- ¢ Nos vamos? - dijo Vigilante a Lilith -. Te acompafaré a casa.

- Eres muy amable - respondio ella.

Su papel en la ceremonia parecia haberla dejado radiante. Tenia los ojos extranamente
brillantes, el pecho le palpitaba bajo el fino tejido envolvente, tenia las fosas nasales
dilatadas. La acompano hasta la calle.

- ¢Ha llegado a tu despacho la solicitud de personal? - le pregunté Vigilante mientras
caminaban hasta el transmat cercano.

- Ayer. Con una nota de Spaulding diciéndome que la cursara en seguida. ;Ddénde voy
a encontrar tantos betas cualificados, Thor? ; Qué esta pasando?

- Lo que pasa es que Krug nos presiona al maximo. Esta obsesionado con terminar la
torre.

- Eso no es nuevo - sefialé Lilith.

- Pero empeora por momentos. Se impacienta mas con cada dia que pasa, la
impaciencia se apodera de él como una enfermedad. Quiza, si yo fuera humano,
comprenderia un impulso asi. Ahora va a la torre dos o tres veces por dia. Cuenta los
niveles Cuenta los bloques que se han colocado. Persigue a los del rayo de taquiones,
ordenandoles situar las maquinas mas de prisa. Empieza a parecer un salvaje, sudoroso,
excitado, tartamudo. Estd aumentando inutiimente el numero de trabajadores, e invierte
millones de dolares mas en el proyecto. Para qué? ;Para qué? Y luego, lo de la nave.
Hablé ayer con Denver. ;Sabes, Lilith? No hizo caso de la planta durante todo el ano
pasado, y ahora va alli una vez al dia. La nave tiene que estar preparada dentro de tres
meses para un viaje interestelar. Tripulacién androide. Va a enviar androides.

- ;,Adonde?

- A trescientos afos luz.

- No te dira que vayas, ¢ verdad? Ni a mi.

- Cuatro alfas y cuatro betas - dijo Vigilante -. No se me ha informado a quién se esta
considerando. Si deja decidir a Spaulding, estoy acabado. Krug nos guarde de tener que
ir.

Comprendio la ironia de su plegaria en cuanto la hubo pronunciado, y dejoé escapar una
breve y sombria carcajada.

- Si. jKrug nos guarde!

Llegaron al transmat. Vigilante empezé a fijar las coordenadas.

- ¢ Quieres subir un rato? - pregunto Lilith.

- Encantado.

Entraron juntos en el brillo verdoso.

El piso de Lilith era mas pequefio que el suyo, s6lo un dormitorio, una combinacion de
sala de estar/comedor/cocina, y una especie de vestibulo armario grande. Era evidente
que se habia tratado de un apartamento mucho mayor, dividido en muchos pequefios,
aptos para androides. El edificio era parecido al suyo: antiguo, bien usado, con un alma
calida. Siglo XIX, pensd, aunque el mobiliario de Lilith, reflejando la fuerza de su
personalidad, era claramente contemporaneo, se basaba en proyecciones desde el suelo
y en pequefios objetos de arte que flotaban libremente. Era la primera vez que Vigilante
visitaba su casa, aunque eran casi vecinos en Estocolmo. Los androides, incluso los alfas,



no eran demasiado proclives a las visitas: las capillas servian como lugar de reunién en la
mayoria de las ocasiones. Los que no eran miembros de la comunion se agrupaban en
los locales del PIA, o se aferraban a su soledad.

Se dejo caer en un sillon mullido y confortable.

- ¢Quieres corroerte el cerebro? - preguntd Lilith -. Tengo todo tipo de sustancias
amistosas. ¢Hierba? ¢Flotadores? ¢Disruptores? Incluso alcohol..., licores, cofacs,
whiskies...

- Tienes un buen surtido de venenos.

- Manuel viene a menudo. Tengo que desempenar el papel de anfitriona para él.
¢ Tomaras algo?

- Nada - dijo él -. No me gusta la corrosion.

Ella se eché a reir y se dirigié hacia el doppler. Este consumié su ropa rapidamente.
Bajo ella, solo llevaba un pulverizador térmico de un verde palido que sentaba de
maravilla a su piel color escarlata claro. La cubria de los pechos a los muslos,
protegiéndola de los vientos de diciembre que soplaban en Estocolmo. Otra programacién
del doppler, y eso también desaparecié. Conservo las sandalias.

Dejandose caer gracilmente, se sent6 en el suelo ante él con las piernas cruzadas, y
jugd con los diales de las proyecciones murales. Las texturas fluyeron y cambiaron
mientras hacia reajustes al azar. Hubo un extranio momento de silencio tenso. Vigilante se
sentia extrafo. Hacia cinco afios que conocia a Lilith, casi toda la vida de ella, y entre
ellos existia una amistad tan fuerte como podia ser entre dos androides. Pero nunca
habia estado a solas con ella, en un silencio como aquél. No era su desnudez lo que le
turbaba. La desnudez no significaba nada para él. Era, decidid, la intimidad del hecho.
Como si fueran amantes. Como si hubiera algo... sexual... entre nosotros. Sonrié y decidio
hablarle de sus sentimientos incongruentes. Pero ella intervino antes de que pudiera
hacerlo.

- Se me acaba de ocurrir una idea. Sobre Krug Sobre su impaciencia por acabar la
torre. Thor, ¢4y si se estda muriendo?

- ¢ Muriendo?

La mente en blanco. Era una idea inimaginable.

- Alguna enfermedad terrible. Algo que no se pueda arreglar tectogenéticamente. No sé
qué, quiza algun nuevo tipo de cancer. De cualquier manera, supdén que acaba de
averiguar que le queda un afo o dos de vida, y esta desesperado por enviar sus sefiales
al espacio.

- Parece muy sano - sefalo Vigilante.

- Quiza se esta pudriendo por dentro. Los primeros sintomas son un comportamiento
extrafo, saltos obsesivos de lugar en lugar, aceleracion de los planes de trabajo, molestar
a la gente para que responda mas de prisa...

- jKrug nos guarde, no!

- Guardese Krug.

- No puedo creerlo, Lilith. ; De donde has sacado esa idea? ¢ Te ha dicho algo Manuel?

- Sélo es intuicion. Estoy intentando ayudarte a entender el extrafio comportamiento de
Krug, nada mas. Si de verdad se esta muriendo, eso explicaria...

- Krug no puede morir.

- ¢, No?

- Ya sabes lo que quiero decir. No deberia. Aun es joven. Por o menos le queda un
siglo de vida. Y tiene que hacer muchas cosas en ese tiempo.

- ¢ Por nosotros, quieres decir?

- Claro - respondi6 Vigilante.

- Pero la torre le esta consumiendo. Le quema. Imagina que muere, Thor. Sin haber
pronunciado las palabras..., sin haber hablado en nuestra defensa...



- Entonces, habriamos malgastado mucha energia en plegarias. Y el PIA se reiria de
nosotros.

- ¢, No deberiamos hacer algo?

Vigilante se apret6 ligeramente los pulgares contra los parpados.

- No podemos trazar planes basandonos en una fantasia, Lilith. Por lo que sabemos,
Krug no se esta muriendo, ni parece que vaya a morir en mucho tiempo.

- Pero 4y si muere?

- ¢ Adonde quieres llegar?

- Podriamos empezar a preparar nuestro movimiento desde ahora - dijo ella.

- ¢ Cual?

- Lo que hemos estado discutiendo desde que me animaste a que me acostara con
Manuel. Utilizar a Manuel para conseguir que Krug apoye nuestra causa.

- Solo fue una idea pasajera - replico Vigilante -. Filoséficamente, dudo que sea
apropiado intentar manipular asi a Krug. Si somos sinceros con nuestra fe, deberiamos
esperar Su gracia y Su piedad sin hacer planes...

- Basta, Thor. Yo voy a la capilla, tu vas a la capilla, todos vamos; pero también vivimos
en el mundo real, y en el mundo real hay que tener otros factores en cuenta. Como la
posibilidad de que Krug muera de manera prematura.

- Bueno...

Se estremecid, tenso. Lilith hablaba pragmaticamente. Hablaba casi como una
organizadora del PIA. Comprendia la légica de su postura. Toda su fe se centraba en la
esperanza de la manifestacion de un milagro. Pero ¢y si no habia tal milagro? Si tenian la
oportunidad de propiciar el milagro, ¢por qué no aprovecharla? Pero..., pero...

- Manuel esta preparado - dijo ella -. Esta dispuesto a defender nuestra causa
abiertamente. Ya sabes lo manejable que es. En dos o tres semanas, podria transformarlo
en un cruzado. Primero le llevaré a Ciudad Gamma...

- Disfrazado, espero.

- Por supuesto. Podriamos pasar una noche alli. Se lo restregaria por la cara. Y
luego..., recuerda que hablamos de dejarle ver una capilla, Thor...

- Si. Si.

Vigilante se estremecio.

- Puedo hacerlo. Puedo explicarle nuestro credo. Y por ultimo, iré al grano y le pediré
que abogue por nosotros ante su padre. jLo haria, Thor, lo haria! Y Krug le escucharia.
Krug cederia y pronunciaria las palabras. Como favor a Manuel.

Vigilante se levantd, y paseo por la habitacion.

- Pero me parece casi blasfemo. Se supone que debemos esperar que la piedad de
Krug descienda sobre nosotros, cuando Krug quiera. Utilizar asi a Manuel, intentar
modelar y forzar la voluntad de Krug...

- ¢ Y si Krug se esta muriendo? - inquirio Lilith -. Y si sélo le quedan unos meses de
vida? 4 Y si el momento llega cuando ya no exista Krug? Seguiremos siendo esclavos.

Sus palabras resonaron entre las paredes, destrozandole:

cuando ya no haya Krug

cuando ya no haya Krug

cuando ya no haya Krug

cuando ya no haya Krug

- Debemos distinguir - dijo, turbado - entre el hombre de carne y hueso que es Krug,
para el que trabajamos, y la presencia eterna de Krug el Hacedor y Krug el Liberador,
que...

- Ahora no, Thor. Simplemente, dime qué debo hacer. ¢Llevo a Manuel a Ciudad
Gamma?

- Si. Si. Pero poco a poco. No le descubras las cosas con demasiada rapidez. Si tienes
alguna duda, consulta conmigo. ¢ De verdad puedes controlar a Manuel?



- Me adora - respondié tranquilamente Lilith.

- ¢,Por tu cuerpo?

- Es un buen cuerpo, Thor. Pero hay algo mas. El quiere ser dominado por una
androide. Esta lleno de los sentimientos de culpabilidad de la segunda generacion. Lo
capturé con el sexo, pero lo retengo con el poder de la Cuba.

- Sexo - repitid Vigilante -. Lo capturaste con sexo. §Como? Tiene una esposa. Una
esposa atractiva, segun he oido, aunque no estoy en posicion de juzgarlo, claro. Si tiene
una esposa atractiva, ¢ por qué necesita...?

Lilith se echo a reir.

- ¢, He dicho algo divertido?

- No sabes nada de los humanos, ¢ verdad, Thor? jEl famoso Alfa Vigilante, totalmente
desconcertado!

Los ojos de Lilith brillaban. Se puso en pie de un salto.

- ¢, Sabes algo sobre el sexo, Thor? De primera mano, quiero decir.

- ¢ Que si he practicado el sexo? ¢ Es eso lo que preguntas?

- Eso es lo que pregunto - respondid Lilith.

El cambio en el sentido de la conversacion le sorprendid. ¢ Qué tenia que ver su vida
privada con los planes sobre tacticas revolucionarias?

- No - respondié -. Nunca. ¢ Por qué habria de hacerlo? s Qué puedo obtener, aparte de
problemas?

- Placer - sugiri6 ella -. Krug nos cred con un sistema nervioso funcional. El sexo es
divertido. El sexo me excita. Deberia excitarte también a ti. Por qué ni siquiera los has
probado?

- No conozco a ningun varén alfa que lo haya hecho. O que piense mucho sobre ello.

- Las mujeres alfa, si.

- Eso es diferente. Vosotras tenéis mas oportunidades. Todos los varones humanos
corren detrdas de vosotras. Creo que las mujeres humanas, a no ser que estén
perturbadas, no persiguen a los androides. Y tu puedes practicar el sexo con un humano
sin correr riesgos. Yo no pienso aventurarme con una hembra humana: cualquier hombre
que piense que estoy infringiendo sus derechos, puede destruirme al instante.

- ¢ Y qué hay del sexo entre androide y androide?

- ¢ Para qué? ;Para hacer bebés?

- El sexo y la reproduccion son dos cosas muy diferentes, Thor. La gente tiene sexo sin
bebés y bebés sin sexo siempre que quiere. El sexo es una fuerza social. Un deporte, un
juego. Una especie de magnetismo cuerpo a cuerpo. Es lo que me da poder sobre Manuel
Krug.

Bruscamente, su tono de voz cambid, perdié el matiz dialéctico, se hizo mas suave.

- ¢ Quieres que te ensefie como es? Quitate la ropa.

El dej6 escapar una carcajada nerviosa.

- ¢ Lo dices en serio? ¢ Quieres practicar el sexo conmigo?

- ¢, Por qué no? ; Tienes miedo?

- No seas absurda. Simplemente, no esperaba..., quiero decir..., parece incongruente,
dos androides acostandose juntos, Lilith...

- ¢ Porque somos cosas hechas de plastico? - replicé ella con frialdad.

- No quiero decir eso. jEvidentemente somos de carne y hueso!

- Pero hay ciertas cosas que no debemos hacer, porque nosotros venimos de la Cuba.
Ciertas funciones corporales quedan reservadas a los Hijos del Vientre. ;No?

- Estas tergiversando mi postura.

- Lo sé. Quiero educarte, Thor. Estas intentando manipular el destino de toda una
sociedad, e ignoras una de sus motivaciones basicas fundamentales. Vamos, desnudate.
¢Nunca has sentido deseo hacia una mujer?

- No sé qué es el deseo, Lilith.



- ¢,De verdad?

- De verdad.

Ella mened la cabeza.

- ¢ Y tu crees que deberiamos obtener la igualdad con los humanos? ¢ Tu quieres votar,
quieres que los alfas entren en el Congreso, quieres tener derechos civiles? Pero vives
como un robot. Como una maquina. Eres un argumento viviente para mantener a los
androides en su lugar. Te has cerrado a uno de los aspectos mas importantes de la vida
humana, y te dices que esas cosas son solo para los humanos. Los androides no tienen
que molestarse con ello. jEs una idea peligrosa, Thor! Nosotros somos humanos.
Tenemos cuerpos. ¢ Por qué Krug nos dio genitales, si no queria que los usasemos?

- Estoy de acuerdo con todo lo que dices. Pero...

- Pero ¢,qué?

- El sexo me parece irrelevante. Y sé que es un argumento condenatorio contra nuestra
causa. No soy el unico alfa que piensa asi, Lilith. No lo mencionamos demasiado, pero... -
Apartd la vista de ella -. Quizd los humanos tengan razén. Quiza seamos inferiores,
artificiales, solo un tipo de robot inteligente hecho de carne y hueso...

- Te equivocas. Levantate, Thor. Ven aqui.

Camind hacia ella. Lilith le cogi6é las manos y las guié hacia sus pechos desnudos.

- Apriétalos - dijo -. Con suavidad. Juega con los pezones. ¢Ves como se endurecen,
como se yerguen? Es un sintoma de que respondo a tu contacto. Es una manera que
tienen las mujeres de demostrar deseo. ¢ Qué sientes cuando me tocas los pechos, Thor?

- La suavidad. La piel fria.

- ¢, Qué sientes por dentro?

- No lo sé.

- ¢, Se te acelera el pulso? ;Notas alguna tension? ;Un nudo en el estbmago? Ven.
Toécame la cadera. La nalga. Desliza la mano arriba y abajo. ¢ Hay algo, Thor?

- No estoy seguro. Soy tan nuevo en esto, Lilith...

- Desnudate - dijo.

- Asi parece muy mecanico. Frio. ;No se supone que el sexo va precedido de un
cortejo, luces tenues, susurros, musica, poesia?

- Entonces, sabes algo al respecto.

- Un poco. Lo que he leido en los libros. Conozco los rituales. Los detalles.

- Podemos empezar por los detalles. Mira, he apagado las luces. Témate un flotador,
Thor. No, un disruptor, no. Al menos la primera vez. Un flotador. Bien. Ahora, un poco de
musica. Desnudate.

- ¢,No se lo contaras a nadie?

- jQué tonterias dices! ;A quién se lo iba a contar? ;A Manuel? ; Quieres que le diga
«querido, querido, te he sido infiel con Thor Vigilante»? - Se rid, traviesa -. Sera nuestro
secreto. Puedes considerarlo una leccion de humanidad. Los humanos practican el sexo,
y tU quieres ser mas humano, no? Yo te descubriré el sexo.

Le dedico una sonrisa astuta. Empezo a quitarle la ropa.

La curiosidad le domindé. Sintié que el flotador le afectaba el cerebro, llevandole hacia la
euforia. Lilith tenia razdén: la asexualidad de los alfas era una paradoja entre gente que
proclamaba ser humana con tal intensidad. ;O tal vez no habia tantos alfas asexuales
como él pensaba? ;O quiza, embebido por los trabajos que le encargaba Krug, no habia
desarrollado sus emociones? Penso6 en Sigfrido Archivista, llorando en la nieve junto a
Casandra Nucleo, y se lo pregunto.

Sus ropas cayeron. Lilith le estrecho entre sus brazos.

Frotd su cuerpo frio contra el de Vigilante. El sintié sus muslos frios contra los suyos, el
tambor tenso y frio de su vientre rozando el suyo, los nudos duros de sus pezones
rozandole el pecho. Se examin6 a si mismo en busca de algun rastro de respuesta. No
supo muy bien qué habia encontrado, aunque no podia negar que disfrutaba con las



sensaciones tactiles del contacto mutuo. Ella tenia los ojos cerrados. Sus labios se
entreabrieron y buscaron los suyos. Desliz6 la lengua entre los dientes de él. Thor le paso
las manos por la espalda y, en un impulso repentino, hundié los dedos en los globos que
eran sus nalgas. Lilith se puso rigida y se estrech6 aun mas contra él, apretandose en vez
de frotarse. Siguieron asi unos minutos. Luego, ella se relajé y se aparté.

- ¢ Y bien? - pregunt6 -. ;Algo?

- Me ha gustado - respondié, tentativo.

- Pero ¢ te ha excitado?

- Creo que si.

- Pues no lo parece.

- ¢,Cémo lo sabes?

- Te lo ensenaré - sonrio ella.

Se sentia increiblemente absurdo y extrafio, alejado de su propia identidad, incapaz de
volver, o incluso de ver, al Thor Vigilante que conocia y comprendia. Desde el principio,
casi desde que dejo la Cuba, se habia considerado a si mismo mas adulto, mas sabio,
mas competente, mas seguro, que sus camaradas alfas: un hombre que comprendia el
mundo y su lugar en él. ;Y ahora? En media hora, Lilith le habia convertido en algo torpe,
ingenuo, estupido... e impotente.

Ella le puso las manos en la entrepierna.

- Tu 6rgano no se ha puesto rigido - dijo -, asi que, obviamente, no te excitd mucho lo
que te... - Ella se detuvo -. Oh. Si. Ahora, ¢ lo ves?

- Fue cuando me tocaste.

- No es lo que se dice sorprendente. Entonces, ¢ te gusta? Si. Si.

Movié los dedos con habilidad. Vigilante tuvo que reconocer que la sensacion le
parecia interesante, y el repentino y sorprendente despertar de su masculinidad en las
manos de ella era un efecto muy notable. Pero siguié al margen de si mismo, un
observador alejado y distante, tan involucrado en aquello como si estuviera asistiendo a
una conferencia sobre las costumbres de apareamiento de los proteoides centaurinos.

Ella volvia a estar muy cerca de él. Su cuerpo se movia, deslizandose, temblando un
poco, estremeciéndose con una tensién apenas reprimida. El la estrechd entre sus
brazos. Volvié a recorrerle la piel con las manos.

Ella le guio hacia el suelo.

Se tumbd sobre ella, apoyandose en rodillas y codos para no presionarla con todo su
peso. Las piernas de Lilith le rodearon. Sus muslos se cerraron en torno a sus caderas.
Deslizé la mano entre sus cuerpos para agarrarle, guiarle hacia su interior. Empezé a
subir y bajar la pelvis. El cogié el ritmo en seguida, y acompaid los impulsos con los
SUyos propios.

Asi que esto es el sexo, penso.

Se pregunté como se sentiria una mujer cuando le introducian en el cuerpo algo largo y
duro. Evidentemente, lo disfrutaban. Lilith jadeaba y se estremecia bajo el efecto de algo
que parecia placer. Pero le parecia extrano que desearan tal cosa. ¢ Tan emocionante era
meterte dentro de una mujer? ;Era éste el tema de la poesia? ;Por esto los hombres se
habian retado a duelo, por esto habian renunciado a reinos?

- ¢, Cémo sabremos que hemos terminado? - pregunt6 tras un rato.

Ella abrio los ojos. Vigilante no supo si lo que brillaba en ellos era ira o diversion.

- Lo sabras - le respondio -. jSigue moviéndote!

Las caderas de Lilith se movieron de manera aun mas violenta. Su rostro se
distorsiono, casi se afed. Una especie de tormenta interior se habia desencadenado
dentro de ella. Vigilante sentia sus espasmos agarrandole en el punto por donde estaban
unidos.

De pronto, él también sintié un espasmo, y dejé de catalogar los efectos que su unién
habian surtido en ella. Cerr6 los ojos, y luchd por respirar. El corazén le latia a toda



velocidad. La piel le ardia. La estrech6 aun mas y apreté el rostro contra el espacio entre
la mejilla y el cuello de la mujer. Una serie de impactos le sacudieron.

Lilith tenia razén. Era facil saber cuando todo habia terminado.

jQué pronto se agotaba el éxtasis! Apenas podia recordar ya las poderosas
sensaciones que le invadieran sesenta segundos antes. Se sinti6 estafado, como si le
hubieran prometido un festin para luego darle comida imaginaria. ¢ Eso era todo? ;Como
las olas retirandose tras una breve subida de la marea? Y cenizas en la playa. No es
nada, pensoé Thor Vigilante. Es un fraude.

Se aparto de ella.

Lilith permanecié tendida, con la cabeza echada hacia atras, los ojos cerrados, la boca
abierta. Estaba empapada en sudor, palida. Vigilante pensd que nunca habia visto a
aquella mujer. Un momento después de que se apartara de ella, abrié los ojos. Se
incorpord sobre un codo y le sonrid, casi con timidez.

- Hola - dijo.

- Hola.

Aparté la vista.

- ¢, Como te sientes?

Vigilante se encogidé de hombros. Buscé las palabras adecuadas, y no las encontro.
«Derrotado», penso.

- Sobre todo, cansado. Vacio. ¢ Es correcto eso? Me siento... vacio.

- Normal. Después del coito todos los animales se quedan tristes. Antiguo proverbio
romano. Eres un animal, Thor. No lo olvides.

- Un animal cansado. - Cenizas en una playa vacia. La marea muy baja -. ;Has
disfrutado tu, Lilith?

- ¢, No lo has notado? No, supongo que no. He disfrutado. Y mucho.

El le roz6 el muslo con las manos.

- Me alegro. Pero sigo desconcertado.

- ¢ Por qué?

- Por todo. Todos los acontecimientos. Empujar. Subir. Sudar. Gemir. El cosquilleo en
la entrepiema, y todo ha terminado. La verdad...

- No - le interrumpié ella -. No lo intelectualices. No lo analices. Debias de estar
esperando mas de lo que hay en realidad. Sélo es diversion, Thor. Es lo que la gente
hace para ser feliz. Nada mas. Nada mas. No es una experiencia césmica.

- Lo siento. Sélo soy un androide tonto que no...

- No. Eres una persona, Thor.

Comprendié que la estaba hiriendo con su negativa de haberse sentido abrumado por
la copula. Se estaba hiriendo a si mismo. Lentamente, se puso en pie. Su estado de
animo era tormentoso. Se sentia como un recipiente vacio tirado en la nieve. Habia
conocido un reldmpago de gozo, pensd, en el momento exacto de la descarga. Pero
¢ valia la pena ese momento del relampago, si luego venia siempre la temible tristeza?

La intencion de Lilith fue buena. Habia querido hacerle mas humano.

La ayudo a levantarse, la abrazé un instante y la besé suavemente en la mejilla,
mientras le acariciaba uno de los senos.

- Volveremos a hacerlo otro dia, ¢ de acuerdo? - dijo.

- Cuando quieras.

- Ha sido muy extrafio para mi, era la primera vez. Mejoraré. Lo sé.

- Claro que si, Thor. La primera vez siempre es extrana.

- Sera mejor que me marche ya.

- Si es necesario...

- Creo que si. Pero nos veremos pronto.

- Si. - Le acaricid los brazos -. Y mientras tanto... empezaré a hacer lo que hemos
acordado. Llevaré a Manuel a Ciudad Gamma.



- Bien.

- Krug sea contigo, Thor.
- Krug sea contigo.
Empezé a vestirse.
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Y Krug dijo: «Habra por siempre una diferencia sobre vosotros».

«Que los Hijos del Vientre vendran siempre del Vientre, y los Hijos de la Cuba vendran
siempre de la Cuba. Y no os sera dado concebir a los vuestros en vuestros propios
cuerpos, como hacen los Hijos del Vientre».

«Y esto sera para que vuestras vidas vengan sélo de Krug. Suya so6lo sera la gloria de
vuestra creacion, hasta el fin de los tiempos».
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20 de diciembre de 2218. Con sus ochocientos metros, la torre domina y subyuga.
Nada puede resistirse a su inmensidad: dia o noche, uno sale del transmat y queda
sobrecogido ante la inmensa vara de cristal deslumbrante. La soledad de los alrededores
hace aun mas impresionante su altura.

Ya ha alcanzado mas de la mitad de su altura.

Ultimamente, ha habido muchos accidentes, fruto de la prisa. Un par de trabajadores
cayeron de la cima. Un electricista cometidé un error en una conexién, y envié una
descarga letal por el cable de carga de cinco gammas. Dos gruas de ascenso
colisionaron, con una pérdida de cinco vidas. Alfa Euclides Proyectista evitdé por poco
resultar gravemente herido cuando la computadora principal recibié un monstruoso banco
de energia entropica mientras estaba conectado. Tres betas cayeron cuatrocientos metros
por un acceso interior de servicio al colapsarse un andamio. Hasta el momento, el trabajo
en la construccion ha causado la muerte de casi treinta androides. Pero hay miles
trabajando en la torre, y el trabajo es azaroso y poco habitual: nadie considera
extraordinariamente alto el indice de accidentes.

Los primeros treinta metros del aparato proyector del rayo de taquiones estan casi
acabados. Los técnicos prueban diariamente la solidez de la estructura. Por supuesto, no
sera posible generar taquiones hasta que el gigantesco acelerador esté completamente
acabado, pero colocar en su sitio los componentes individuales del poderoso sistema
también es interesante, y Krug se pasa la mayor parte del tiempo en la torre, vigilando las
pruebas. Luces de colores relampaguean, los paneles indicadores zumban y silban, los
diales brillan, las agujas vibran. Krug aplaude con entusiasmo cada resultado positivo.
Trae hordas de invitados. En las tres ultimas semanas, ha acudido a la torre con Niccolo
Vargas, con su nuera Clissa, con veintinueve congresistas diferentes, con once
importantes industriales, y con dieciséis representantes mundialmente famosos de las
artes. Todos alaban unanimemente la torre. Incluso los que quiza, para sus adentros, la
consideran una titanica locura, no pueden contener la admiracién ante su elegancia, su
belleza, su magnitud. También una locura puede ser maravillosa, y nadie que haya visto
la torre de Krug puede negar que es una maravilla. Y tampoco hay tantos que consideren
una locura proclamar en las estrellas la existencia del hombre.

Manuel Krug no ha estado en la torre desde principios de noviembre. Krug explica que
su hijo esta muy ocupado supervisando las complejidades del imperio corporativo de
Krug. Cada mes que pasa, asume mas responsabilidades. Después de todo, es el
heredero forzoso.
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La ultima vez que vi a Lilith, me dijo: «Cuando vuelvas, haremos algo diferente, ¢ de
acuerdo?».

Los dos desnudos, después de amarnos. Mi mejilla sobre sus pechos.

«¢ Diferente? ; En qué sentido?»

«Salir un poco del piso. Hacer turismo por Estocolmo. El barrio androide. Ver cdmo vive
la gente. Los gammas. ¢ No te apeteceria hacerlo?»

Y yo digo, un poco cauteloso: «¢ Por qué? ; No prefieres pasar el tiempo conmigo?»

Ella juguetea con el vello de mi pecho. Soy primitivo, una auténtica bestia.

Me dice: «Vivimos encerrados aqui. Vienes, copulamos, te marchas. Nunca vamos a
ningun lugar juntos. Me gustaria que salieras conmigo. Parte de tu educacién. Tengo
tendencia a educar a la gente, ¢lo sabias, Manuel? Hacer que abran sus mentes a otras
cosas. ¢ Has estado alguna vez en una Ciudad Gamma?»

«No.»

«¢,Sabes lo que es?»

«Supongo que un lugar donde viven gammas.»

«Exacto. Pero, en realidad, no lo sabes. No lo sabras hasta que no hayas estado en
una.»

« ¢ Peligrosa?»

«No. Nadie molestaria a unos alfas en Ciudad Gamma. A veces, se molestan un poco
entre ellos, pero eso es diferente. Somos de una casta superior, no se acercan a
nosotros.»

«Quiza no molesten a un alfa - le digo -, pero ¢y yo? Seguramente, no querran turistas
humanos.»

Lilith dijo que me disfrazaria. De alfa. Eso tenia una especie de picante. Tentacion.
Misterio. Quiza mantuviera el brillo del romance para Lilith y para mi, una especie de
juego. «¢No se daran cuenta del engafo?», pregunté. Y ella me dijo: «No miran
demasiado a los alfas. Tenemos un concepto de las distancias sociales. Los gammas
mantienen las distancias sociales, Manuel.»

«De acuerdo, bien, iré a Ciudad Gamma.»

A partir de aquel dia, nos pasamos una semana planeandolo. Lo arreglé todo con
Clissa: «Me voy a la Luna - le dije -, no volveré en un par de dias, ¢ vale?». Sin problemas.
Clissa pasaria el tiempo con sus amigos de Nueva Zelanda. A veces, me pregunto cuanto
sospecha Clissa. Oh, lo que diria si lo supiese. A veces tengo la tentacion de decirle:
«Clissa, tengo una amante androide en Estocolmo, es de alto espectro en la cama, con un
cuerpo fantastico, ¢qué te parece?». Clissa no es burguesa, pero es sensible. Podria
sentirse rechazada. O quiza Clissa, con su gran amor hacia los androides oprimidos, diria:
«Qué amable por tu parte, Manuel, hacer tan feliz a una de ellos. No me importa compartir
tu amor con una androide. Traela alguna vez a tomar el té, ¢ quieres?» Me lo pregunto.

Llega el dia. Voy a casa de Lilith. Entro, estd desnuda. «Quitate la ropa», dice. Sonrio.
Directa. Claro. Claro. Me desnudo y me acerco a ella. Hace un pequeino paso de danzay
me deja abrazando el aire.

«Ahora no, tonto. Cuando volvamos. jAhora, tenemos que disfrazarte!»

Tiene un tubo pulverizador. Primero lo pone en neutral y cubre la placa espejo de mi
frente. «Los androides no llevan estas cosas. Fuera las clavijas de los I6bulos», dice. Me
las quito, y rellena la abertura con gel. Luego empieza a pulverizarme de rojo. «¢ Tengo
que afeitarme el cuerpo?», pregunto. «No - dice ella -, pero no te desnudes delante de
nadie.» Me cubre por completo de un rojo brillante. Androide al instante. Luego me
extiende un pulverizador termal del pecho a los muslos. «Ahi fuera hara frio - dice -. Los
androides no llevan mucha ropa. Toma esto. Vistete.»



Me tiende un traje. Una camisa de cuello alto, pantalones ajustados como una segunda
piel. Ropa de androide, evidentemente, y estilo alfa, ademas, «No tengas una ereccion -
me dice -. Romperias los pantalones.» Se rie y me frota por delante.

«¢,De donde has sacado la ropa?»

«Se la pedi prestada a Thor Vigilante.»

«¢ Le dijiste para qué?»

«No - dice ella -, claro que no. Sdlo le dije que la necesitaba. A ver qué aspecto tienes
ahora. Estupendo. jEstupendo! Un alfa perfecto. Camina por la habitacion. Atras. Bien.
Contonéate un poco mas. Recuerda, eres el producto final de la evolucion humana, la
mejor version de homo sapiens que haya salido jamas de una probeta, con todos los
puntos fuertes de los humanos y ninguna de sus taras. Eres Alfa... Mmmm. Necesitamos
un nombre, por si alguien pregunta. - Lilith piensa un momento -. Alfa Levitico Saltador -
dice -. 4, Cémo te llamas?»

«Alfa Levitico Saltador», digo.

«No. Si alguien te lo pregunta, di Levitico Saltador. Ya sabran que eres un alfa. Los
demas te llamaran Alfa Saltador. s Queda claro?»

«Queda claro.»

Ella se viste. Primero un pulverizador termal, luego una malla dorada sobre los pechos
hasta medio muslo. Nada mas. Los pezones sobresalen por las aberturas de la malla.
Abajo, tampoco queda mucho oculto. No es lo que yo llamaria ropa de invierno. A los
androides les debe de gustar el invierno mas que a nosotros.

«¢,Quieres verte antes de que salgamos, Alfa Saltador?»

«Si.»

Ella tira al aire polvo de espejo. Cuando las moléculas se organizan, me veo de cuerpo
entero. Impresionante. Un buen ejemplar de alfa, un guaperas de rojo ronda por la ciudad.
Lilith tiene razon: ningun gamma se atrevera a jugar conmigo. Ni siquiera a mirarme a los
0jos.

«Vamos, Alfa Saltador. Vamos de visita a Ciudad Gamma.»

Afuera. Al otro lado. A la periferia de la ciudad, con vistas a un agua gris azotada por el
viento. Olas blancas en el puerto. Primera hora de la tarde, pero ya ha anochecido: una
hora del dia gris y sucia, niebla baja, el brillo de las farolas borroso y sucio. Otras luces
llegan de los edificios alejados, o flotan sobre el agua: rojas, verdes, azules, naranjas,
encendiéndose y apagandose, pidiendo atencién a gritos, una flecha aqui, el signo de una
trompeta alla. Vibraciones. Humos. Sonidos. La cercania de mucha gente. Un chirrido en
la masa gris. Carcajadas lejanas, también borrosas. Mdultiples retazos de voz perdiéndose
en la niebla:

- jSuelta o te coagulo!

- Vuelve a la cuba. Vuelve a la cuba.

- jRalentizador! § Quién quiere ralentizador?

- Los apiladores no lo saben.

- jRalentizador!

- jBuho! jBuho! jBuho!

Casi la mitad de la poblacién de Estocolmo esta compuesta por androides. ¢ Por qué se
reunen aqui? Y quiza en otras nueve ciudades. Guetos. No tienen por qué hacerlo. Mundo
transmat: vive donde quieras, puedes trabajar de todas maneras. Pero nos gusta estar
entre los nuestros, dice ella. Y aun asi, se estratifican en sus guetos. Los alfas alli atras,
en las buenas casas antiguas, y los betas en la mezcolanza del centro. Y luego los
gammas. Los gammas. Bienvenido a Ciudad Gamma.

Calles pavimentadas con guijarros, humedos, resbaladizos, lodosos. ¢Medievales?
Edificios grises desconchados, fachada contra fachada, apenas un callejon entre ellos. Un
riachuelo de agua fria y sucia bajando por el sumidero desde la parte superior. Ventanas
de cristal. Pero no todo es arcaico aqui: una mezcla de estilos, todo tipo de arquitecturas,



olla podrida, bullabesa, los siglos veintidds, diecinueve, dieciséis, catorce, todos juntos.
Las redes colgantes de rutas aéreas a prueba de agua. Vias deslizantes oxidadas en
algunas de las calles retorcidas. El zumbido de los acondicionadores de aire pasados de
fase, bombeando una niebla verdosa al aire invernal. Sétanos barrocos de gruesos
muros. Lilith y yo bajando por locos senderos en zigzag. Un demonio debié de disefar
esta ciudad. El duende de lo perverso.

Rostros que flotan.

Gammas. Por todas partes. Miran, pasan rapidamente, vuelven a mirar. Pequefios ojos
sombrios, como de pajaros, crispados - crispados - crispados, asustados. Asustados de
nosotros. Las distancias sociales, ;eh? Mantienen las distancias sociales. Acechan,
miran, pero cuando nos acercamos, intentan volverse invisibles. Cabezas gachas. Ojos
desviados. Alfas alfas alfas. jAtencion a todos los gammas!

Somos como torres junto a ellos. Nunca me habia dado cuenta de lo regordetes que
son los gammas. Qué bajos, qué anchos. Y qué fuertes. Esos hombros. Esos musculos
abultados. Cualquiera de ellos podria hacerme pedazos. Las mujeres también parecen
fuertes, aunque estan construidas con mas gracia. ;Acostarme con una chica gamma?
Mas fogosa que Lilith, quiza... ;es posible? ;Golpes y saltos, gemidos de clase baja,
nada de inhibiciones? Y olor a ajo, sin duda. Olvida esa idea. Son bastas. Bastas. Como
Quenelle con mi padre, seguro. Dejémoslo correr. Hay pasion de sobra en Lilith. Y es
limpia. Probablemente, no merece la pena ni pensar en ello. Los gammas se mantienen
alejados de nosotros. Dos elegantes alfas en la ciudad. Tenemos piernas largas.
Tenemos estilo. Tenemos gallardia. Nos temen.

Soy Alfa Levitico Saltador.

Aqui el viento es terrible. Viene del agua, afilado como un cuchillo. Levanta el polvo y
trozos de cosas en las calles. jPolvo! jRestos! ; Cuando he visto calles asi de sucias? ¢ Es
que los robots no vienen nunca aqui? Bueno, entonces, ¢jes que los gammas no tienen
suficiente orgullo como para limpiar su propia basura?

No les importan esas cosas, dice Lilith. Un asunto cultural. Se enorgullecen de su falta
de orgullo; refleja su falta de estatus. Lo mas bajo del mundo androide, lo mas bajo del
mundo humano, y lo saben, y no les gusta, y la suciedad es como su identificacién de no
estatus. Dicen, queréis que seamos sucios, asi que también viviremos en la suciedad.
Nos recrearemos en ella. Nos revolcaremos en ella. Si no somos personas, no tenemos
que ser limpios en casa. Antes venian aqui robolimpiadores, pero los gammas los
desmantelaban. Ahi hay uno, ¢jves? Lleva ahi por lo menos diez afios.

Fragmentos de robot yacen dispersos. Restos de un hombre metalico. El brillo de buen
metal azul a través de la herrumbre. ;jSeran solenoides esas cosas? ¢ Relés?
¢Acumuladores? Las entrafias de cables embrollados de la maquina. Lo mas bajo de lo
mas bajo de lo mas bajo, un simple objeto mecanico, destruido mientras atacaba la mugre
de nuestros parias nacidos de la cuba. Un gato gris y blanco mea en las entrafias del
robot. Los gammas apoyados contra el muro, rien. Entonces nos ven, y retroceden,
asombrados. Hacen rapidos gestos nerviosos con las manos izquierdas..., toque en la
entrepierna, toque en el pecho, toque en la frente, uno dos tres y muy de prisa. Tan
automatico, tan reflejo como la sefial de persignarse. «;Qué es? ;Una especie de
costumbre, un tic? ; Una muestra de hospitalidad para los alfas errantes?»

«Algo asi - dice Lilith -. No exactamente. En realidad, se trata de una senal
supersticiosa.»

«¢ Para protegerse del mal de ojo?»

«Si. En cierto modo. Tocar los puntos cardinales, invocar el espiritu de los genitales, el
alma vy la inteligencia, entrepierna pecho craneo. ¢Nunca habias visto a unos androides
haciéndolo?»

«A lo mejor si.»



«Incluso los alfas - dice Lilith -. Una costumbre. Alivia la tensién. A veces, hasta yo lo
hago.»

«Pero ¢ por qué los genitales? Los androides no se reproducen.»

«Poder simboalico - dice -. Somos estériles, pero ésa sigue siendo una zona sagrada.
En recuerdo de nuestro origen. El pozo genético humano viene de la entrepierna, y
nosotros estamos disefiados a semejanza de esos genes. Tiene su teologia.»

Hago el signo. Uno dos tres. Lilith se rie, pero parece tensa, como si yo no debiera
hacerlo. Al infierno. Esta noche finjo ser un androide, 4no? Entonces, puedo hacer cosas
de androide. Uno dos tres.

Los gammas apoyados contra el muro me devuelven la sefial. Uno dos tres.
Entrepierna pecho craneo.

iUno de ellos dice algo que suena como «Alabado-sea-Krug»!

«¢,Qué ha sido eso?», pregunto a Lilith.

«No lo he oido.»

«¢,Ha dicho Alabado-sea-Krug?»

«A veces los gammas dicen tonterias.»

Sacudo la cabeza. «jQuiza me haya reconocido, Lilith!»

«Imposible. Completamente imposible. Si ha dicho algo sobre Krug, se referiria a tu
padre.»

«Si. Si. Claro. El es Krug. Yo soy Manuel, sélo Manuel.»

«jShh! jEres Alfa Levitico Saltador!»

«Cierto. Perdona. Alfa Levitico Saltador. Lev para los amigos. ¢Alabado-sea-Krug?
Quiza lo entendi mal.»

«Quizay, dice Lilith.

Doblamos una esquina vy, al hacerlo, disparamos una trampa anuncio. Al entrar en el
campo sensor de la trampa, hacemos que un polvo multicolor surja de los respiraderos de
la pared y forme, por atraccion electrostatica, unas letras luminosas en el aire,
cegadoramente brillantes incluso en la oscuridad y la niebla. Contra un fondo plateado,
vemos:

iMEDICO!

ALFA POSEIDON MOSQUETERO

iMEDICO!

ESPECIALISTA EN DOLENCIAS DE GAMMAS

CURA

SOLIDIFICACIONES

ADICTOS AL RALENTIZADOR

APILACIONES

DERROTA

PUTREFACCION METABOLICA

Y OTROS PROBLEMAS

iINTACHABLE!

PRIMERA PUERTA A LA DERECHA Y LLAMAR

«¢,De verdad es un alfa?», pregunto.

«Claro.»

«¢,Qué hace viviendo en Ciudad Gamma?»

«Alguien tiene que ser su médico. ;Crees que un gamma podria licenciarse en
Medicina?»

«Pero parece un curandero. jPoner una trampa asi...! ;Qué clase de médico tiene que
hacerse propaganda para conseguir clientes?»

«Un médico de Ciudad Gamma. Asi es como se hacen las cosas aqui. De todos
modos, es un curandero. Un buen médico, pero un curandero. Se mezclé en un



escandalo de regeneracion de érganos, hace anos, cuando tenia una consulta alfa. Le
retiraron la licencia.»

«¢,Aqui no se necesita licencia?»

«Aqui no se necesita nada. Pero dicen que es muy dedicado. Excéntrico, pero
consagrado a su gente. ¢ Te gustaria conocerle?»

«No. No. ¢ Qué son los adictos al ralentizador?»

«El ralentizador es una droga que toman los gammas - dice Lilith -. No tardaras mucho
en ver a algun adicto.»

«¢ Y las apilaciones?»

«Producen algun fallo en el cerebro. Materia escamosa en el cerebelo.»

«¢, Solidificaciones?»

«Un problema en los musculos. Endurecimiento de los tejidos, o algo asi. No estoy
segura. Solo lo padecen los gammas.»

Frunzo el cefio. ;Lo sabe mi padre? El defiende la integridad de sus productos. Si los
gammas son propensos a contraer enfermedades misteriosas...

«Mira, un adicto al ralentizador», dice Lilith.

Un androide sube por la calle en direccion a nosotros. Tambaleandose, resbalando,
bailando, moviéndose tan lentamente como si nadara en un pozo de melaza. Los ojos
entrecerrados; rostro sofiador; brazos estirados; dedos caidos. Avanza como si caminara
por la atmdsfera de Jupiter. Sélo lleva puesto un trozo de tela alrededor de las caderas,
pero suda bajo el aire gélido del anochecer. Canturrea para si mismo con un ruido
metalico. Tras lo que parecen cuatro horas, llega a nuestra altura. Pone los dos pies en el
suelo, echa la cabeza hacia atras, se lleva las manos a las caderas. Silencio. Un minuto.
Al final, con voz baja y erizada, dice con terrible lentitud: «Al... fas... ho... la...al... fas...
bo... ni... tos... al... fas...».

Lilith le dice que se vaya.

Al principio no hay respuesta. Luego su rostro se desmorona. Tristeza indescriptible.
Levanta la mano izquierda en un extrafo gesto de payaso, se toca la frente, deja que la
mano baje hacia el pecho, hacia la entrepierna. Hace el signo al revés..., jqué significara
eso? Dice tragicamente: «Yo... amo... bo... ni... tos... al... fas...»

«¢,Qué clase de droga es?», le pregunto a Lilith.

«Produce la sensacion de que el tiempo pasa mas despacio. Para ellos, un minuto se
convierte en una hora. Prolonga su tiempo libre. Por supuesto, les parece que nos
movemos como un torbellino a su alrededor. Los adictos suelen reunirse para compartir el
mismo esquema temporal. Les produce la ilusién de que pasan dias entre cada turno de
trabajo.»

«¢,Una droga peligrosa?»

«Acorta en una hora las expectativas de vida por cada dos horas que pasas bajo su
influencia - responde ella -. Pero a los gammas les parece que es un trato justo. Pierden
una hora objetiva, ganan dos o tres dias subjetivos..., ;por qué no?»

«jPero reduce los equipos de trabajo!»

«Los gammas tienen derecho a hacer lo que quieran con sus vidas, ¢no, Alfa Saltador?
No aceptaras el argumento de que son simples propiedades, y que toda autolesion
practicada por un gamma es un delito contra su propietario, ¢, verdad?»

«No. No. Claro que no, Alfa Meson.»

«Ya me parecia a mi que no pensarias asi», responde Lilith.

El adicto al ralentizador se mueve en estupidos circulos en torno a nosotros,
canturreando algo tan despacio que no puedo conectar una silaba con otra, no entiendo lo
que dice. Se detiene. Una sonrisa gélida tarda horas en recorrerle los labios. Hasta que
esta medio formada, creo que es una mueca. Se sienta sobre los talones. Alza la mano,
con los dedos flexionados. Obviamente, la mano se dirige hacia el pecho izquierdo de
Lilith. Ninguno de los dos nos movemos.



Ahora capto el canturreo del gamma:

«A...ALALALALGLALALCLALA U .»

¢ Qué intenta decir?

Lilith sacude la cabeza. No tiene importancia.

Se aparta un paso cuando la mano esta a diez centimetros de su seno. Un entrecejo
fruncido empieza a ocupar el lugar de la sonrisa en el rostro del gamma. Parece ofendido.
Su canturreo adquiere un tono interrogante.

«A...U..A..A..U.G.A. . U.C.A. . U.U.»

Un sonido de pasos lentos, arrastrados, me llega desde detras. Un segundo adicto al
ralentizador se aproxima: una chica, que viste una capa que le cuelga de los hombros.
Arrastra los jirones varios metros por detras de ella, pero le deja al descubierto los muslos
y la espalda. Se ha tehido el pelo de verde, y lo lleva recogido en una especie de tiara. Su
rostro esta palido, parece agotada. Sus ojos apenas son dos rendijas. Tiene la piel
brillante por el sudor. Flota hacia nuestro primer amigo y le dice algo con una
sorprendente voz de baritono. El responde con tono sofiador. No entiendo nada de lo que
dicen. ¢ Es por la droga ralentizadora, o hablan una especie de dialecto gamma? Parece
que esta a punto de suceder algo desagradable. Hago un gesto a Lilith, sugiriendo que
nos marchemos, pero ella sacude la cabeza. Quédate. Miralos.

Los androides se han enzarzado en un baile grotesco. Se rozan con las yemas de los
dedos, suben y bajan las rodillas. Una gavota para estatuas de marmol. Un minueto para
elefantes de peluche.

Canturrean el uno para el otro. Se rodean el uno al otro. Los pies del hombre se
enredan con la capa de la chica. Ella se mueve. El se queda quieto. La capa se desgarra,
dejando a la chica desnuda en la calle. Lleva un cuchillo entre los senos, colgando de un
cordoén verde. Tiene la espalda llena de cicatrices. ¢Ha sido azotada? Se excita ante su
propia desnudez. Veo como lentamente los pezones se le ponen rigidos. Ahora el hombre
esta junto a ella. Alza la mano con dolorosa lentitud, y arranca el cuchillo de su cordon.
Con la misma parsimonia, roza el metal frio contra la entrepierna de la chica, contra su
vientre, contra su frente. El signo sagrado. Lilith y yo estamos junto a la pared, cerca de la
entrada de la consulta del médico. El cuchillo me pone nervioso.

«Deja que se lo quite», digo.

«No. No. Aqui solo eres un visitante. No es asunto tuyo.»

«Entonces vamonos, Lilith.»

«Espera. Mira.»

Nuestro amigo canta de nuevo. Letras, como antes: «U...C... A...U...C...G...U...C...C...».

Adelanta el brazo, luego lo encoge. La punta del cuchillo sefiala hacia el abdomen de la
chica. Por la tension de sus musculos, sé que el golpe llevara toda su fuerza; esto no es
un paso de baile. La hoja esta sdlo a unos centimetros de la piel de ella cuando corro
hacia el androide y se la quito de la mano.

Empieza a gemir.

La chica no comprende aun que ha sido salvada. Deja escapar un aullido profundo, que
quiza pretendia ser un grito. Se deja caer al suelo, agarrandose los pechos con una
mano, poniéndose la otra entre los muslos. Se retuerce a camara lenta.

«No debiste intervenir - dice Lilith, furiosa -. Ven conmigo. Sera mejor que nos
vayamos.»

«jPero la habria matado!»

«No es asunto tuyo. No es asunto tuyo.»

Me tira de la muieca. Me doy la vuelta. Empezamos a alejarnos. De reojo, advierto que
la chica se esta levantando. Las brillantes luces del cartel de Poseidén Mosquetero, el
médico, se reflejan en sus flacos costados desnudos. Lilith y yo damos dos pasos; luego,
oimos un gruiido. Volvemos la vista. La chica, al levantarse, lo ha hecho con el cuchillo
en la mano, y lo ha clavado en el vientre del hombre. Metdédicamente, lo lleva de la cintura



al pecho. Lo ha destripado, y el hombre se va dando cuenta poco a poco. Deja escapar un
sonido gorgoteante.

«Tenemos que irnos ya», dice Lilith.

Corremos hacia la esquina. Al llegar, grito. La puerta de Alfa Mosquetero se abre. Una
figura flaca y macilenta, de la altura de un alfa, con un enmaranado cabello gris y ojos
saltones, sale de ella. ¢ Este es el famoso médico? Corre hacia los adictos al ralentizador.
La chica se arrodilla junto a su victima, que aun no ha caido. La sangre de él le tifie de
purpura la piel brillante. Ella canturrea, jG! jA! jA! jG! jA! jG! {G! jA! {C!

«Aqui dentro», dice Lilith, y nos agachamos en un portal oscuro.

Pasos. Un olor seco a cosas marchitas. Telarafas. Entramos en profundidades
desconocidas. A lo lejos, mucho mas abajo, el brillo de luces amarillas. Bajamos y
bajamos y bajamos.

«¢ Qué es este lugar?», pregunto.

«Un tunel de seguridad. Construido durante la Guerra de la Cordura, hace doscientos
anos. Parte de un sistema que recorre todo el subsuelo de Estocolmo. Los gammas se
han apoderado de él.»

Como una cloaca.

Oigo sonoras carcajadas, jirones incoherentes de conversaciones. Aqui hay tiendas,
con puertas como ranuras tras las que parpadean unas lamparillas. Los gammas vuelven
la vista para mirarnos. Algunos de ellos nos hacen el signo Uno-dos-tres al cruzarse con
nosotros. Dominada por un miedo que no entiendo, Lilith hace que avancemos
frenéticamente. Cambiamos de tunel, entrando en un pasaje que cruza el primero en
angulo recto.

También por aqui vagan los adictos al ralentizador.

Un varén gamma, con el rostro pintado de franjas azules y rojas, se detiene para
cantar, quiza para nosotros:

¢ Con quién me casaré?

¢ Quién se casara conmigo?

Fuego en la asquerosa cuba,

fuego volando libre.

Mi cabeza mi cabeza mi cabeza mi cabeza

mi cabeza.

Se arrodilla y tiene una arcada. Un fluido azul le brota de los labios, casi hasta nuestro
pies.

Avanzamos. Oimos un grito reverberando:

«jAlfa! jAlfa! jAlfa! jAlfal»

Dos gammas copulan en un nicho. Tienen los cuerpos brillantes y resbaladizos por el
sudor. Contra mi voluntad, miro las caderas que embisten, escucho el choque de la carne
contra la carne. La chica golpea ritmicamente la espalda de su compafiero con las palmas
de las manos. ¢Protesta por una violacién, o demuestra su placer? Nunca llego a
averiguarlo, porque un ralentizado sale tambaleandose de entre las sombras y cae sobre
ellos, organizando un caos de miembros entrelazados. Lilith tira de mi. De repente, la
deseo como nunca. Pienso en los firmes pechos bajo su ropa. Pienso en la ranura
desnuda, humeda. ;Buscaremos algun nicho para copular entre los gammas? Le pongo
la mano en las nalgas, tensas mientras camina. Lilith sacude las caderas. «Aqui no - dice
-. Aqui no. Nosotros también debemos mantener las distancias sociales.»

Una cascada de luz deslumbrante desciende del techo del tunel. Burbujas rosadas
aparecen y estallan, liberando olores acidos. Una docena de gammas salen corriendo de
un pasaje lateral, se detienen conmocionados al comprender que casi chocan contra dos
alfas visitantes, hacen sefiales de respeto, y siguen corriendo, mientras gritan, rien y
cantan.

Oh, te fundo, tU me fundes,



nosotros los fundimos, y seremos felices.

jCoagular! jCoagular! jCoagular!

iGrig!

«Parecen felices», digo.

Lilith asiente. «Estan borrachos perdidos - dice -. Seguro que van a una orgia de
radiacion.»

«¢A una qué?»

Un charco de fluido amarillo se desliza desde debajo de una puerta cerrada. De él se
eleva un humo acre. ¢Orina gamma? La puerta se abre de golpe. Una hembra alfa con
ojos enloquecidos, pechos brillantes, una cicatriz blanca en el vientre, se rie de nosotros.
Nos hace una reverencia. «Senora. Sefior. ¢Queréis burbujear conmigo?» Mas risas. Se
agacha. Da vueltas, los talones contra la rabadilla, en una danza mareante. Arquea la
espalda, se palmea los pechos, extiende las piernas. Luces verdes y doradas brillan en la
habitacion de la que ha salido. Aparece una figura.

«¢,Qué es eso, Lilith?»

La altura normal, pero dos veces mas ancho que un gamma, y cubierto de un espeso
vello recio. ¢Un mono? El rostro es humano. Levanta las manos. Dedos cortos, romos.
jRedes entre ellos! Arrastra a la chica hacia el interior. La puerta se cierra.

«Un producto defectuoso - dice Lilith -. Aqui hay muchos.»

«¢,Un producto defectuoso de qué?»

«Un androide subestandar. Fallos genéticos; impurezas en la cuba, quiza. A veces no
tienen brazos, a veces no tienen piernas, o cabeza, o aparato digestivo, o esto, o
aquello.»

«¢ Y no los destruyen automaticamente en la fabrica?»

Lilith sonrie. «No los destruyen. De todos modos, los que no son viables mueren
suficientemente de prisa. A los demas los sacan a hurtadillas cuando los supervisores
estan distraidos. Y los traen a estas ciudades subterraneas. Sobre todo aqui. jNo
condenamos a muerte a nuestros subnormales, Manuel!»

«Levitico - digo -. Alfa Levitico Saltador.»

«Si. Mira, ahi hay otro.»

Una figura de pesadilla retoza por el pasadizo. Como algo que se hubiera introducido
en un horno hasta que la carne empezara a derretirsele y a fluir: los rasgos basicos son
humanos, pero los perfiles, no. La nariz es una trompa, los labios son platillos, los brazos
tienen una longitud desigual, los dedos son tentaculos. Los genitales son monstruosos:
pene de caballo, testiculos de toro.

«Estaria mejor muerto», digo a Lilith.

«No. No. Nuestro hermano. Nuestro pobre hermano al que queremos.»

La monstruosidad se detiene a una docena de metros de nosotros. Sus brazos
viscosos rehacen los movimientos uno-dos-tres.

Pronunciando con toda claridad, nos dice: «La paz de Krug sea con vosotros, alfas. Id
con Krug. Id con Krug. Id con Krug.»

«Krug sea contigo», responde Lilith

La monstruosidad se tambalea hacia adelante, canturreando alegremente.

«¢La paz de Krug? ¢ ld con Krug? ¢ Krug sea contigo? ¢ Qué significa todo esto, Lilith?»

«Una cortesia corriente - dice -. Un saludo amistoso.»

«¢,Krug?»

«Krug nos hizo a todos, ¢ verdad?», sefala.

«Recuerdo las cosas que se dijeron mientras estaba en la sala de derivacion con mis
amigos. ;Sabes que todos los androides estan enamorados de tu padre? Si. A veces,
creo que debe de ser casi una religion. La religion de Krug. Bueno, tiene sentido adorar a
tu creador. No te rias.»

«La paz de Krug. Id con Krug. Krug sea contigo.»



«Lilith, ¢los androides creen que mi padre es Dios?»

Lilith esquiva la pregunta. «Podemos hablar sobre eso en otro momento - dice -. Aqui la
gente tiene oidos. Hay algunas cosas que no podemos discutir.»

«Pero...»

«jEn otro momento!»

Dejo el tema. Ahora el tunel se ensancha para convertirse en una sala de dimensiones
considerables, bien iluminada, abarrotada. ;Un mercado? Tiendas, cabinas, gammas por
todas partes. Nos miran. Hay muchos productos defectuosos cada uno un poco mas
horrible que el anterior. Es dificil saber cdmo pueden sobrevivir criaturas tan mutiladas y
taradas.

«¢,Salen alguna vez a la superficie?»

«Nunca. Los humanos podrian verlos.»

«¢,En Ciudad Gamma?»

«No corren riesgos. Los eliminarian al instante.»

En las estrecheces de la multitud, los androides forcejean, se empujan, discuten y
pelean. De alguna manera, consiguen mantener una zona de espacio abierto para los
intrusos alfa, aunque no muy grande. Estan teniendo lugar dos duelos a cuchillo.

Nadie presta atencion. Hay mucha lascivia publica. El olor del lugar es rancio y fétido.
Una chica de ojos extraviados corre hacia mi y me susurra, «jBendito sea Krug! jBendito
sea Krug!». Me pone algo en la mano y huye.

Un regalo.

Un pequefio cubo frio de aristas redondeadas, como el juguete de la sala de derivacion
en Nueva Orleans. ¢ Enviara mensajes?

Si. Veo palabras formandose, fluyendo y desapareciendo en su interior lechoso.

UN COAGULO A TIEMPO AHORRA MUCHOS

K

DE EL DE EL DE EL DE ELLA DE EL DE EL DE EL

K

METETE EN TU AGUJERO. SUCIO GRIG

K

EL RALENTIZADOR REINA, LA APILACION DUELE

K

iPLITiPLIT! ;PLIT! ;PLIT! jPLACK!

K

Y A KRUG ENTREGO LO QUE ES DE KRUG

«Tonterias. ¢ Entiendes algo de esto, Lilith?»

«Algo. Los gammas tienen su propia jerga, ¢ sabes? Pero mira aqui, donde dice...»

Un varén gamma, su piel purpura llena de crateres, nos quita el cubo de las manos con
un golpe. El objeto rebota por el suelo. Se lanza a por él para rescatarlo de entre los pies.
Hay un alboroto general. La gente se enreda. El ladron sale de la multitud y desaparece
corriendo por un pasadizo. Los gammas, confusos, siguen luchando. Una chica surge en
la cima del montén. Ha perdido sus escasos fragmentos de ropa, y tiene aranazos
ensangrentados en los pechos y en los muslos. Sostiene el cubo en la mano. La
reconozco, es la chica que me lo dio. Ahora, me hace un gesto demoniaco, ensefiandome
los dientes. Blande el cubo y se lo mete entre las piernas. Un fornido producto defectuoso
salta sobre ella; sélo tiene un brazo, pero es tan ancho como un arbol.

«jRisas! - grita ella -. jProt! jGliss!»

Desaparecen.

La multitud murmura de una manera desagradable.

Los imagino lanzandose sobre nosotros, desgarrandonos la ropa, descubriendo el
velludo cuerpo humano bajo mi disfraz de alfa. Quiza las distancias sociales nos
protegieran.



«Vamos - digo a Lilith -. Creo que ya es suficiente.»

«Espera.»

Se vuelve hacia los gammas. Alza las manos, con las palmas enfrentadas, a medio
metro de distancia, como si indicara el tamafio de un pez que hubiera pescado. Luego se
retuerce en una extrana maniobra sinuosa, moviendo el cuerpo como para describir una
especie de espiral. El gesto tranquiliza instantaneamente a la multitud. Los gammas se
echan a un lado, inclinando humildemente las cabezas mientras pasamos. Todo va bien.

«Basta - digo a Lilith -, se esta haciendo tarde. Por cierto, ¢ cuanto tiempo llevamos
aqui?»

«Ya podemos irnos.»

Huimos por un laberinto de pasadizos entrecruzados. Gammas de mil formas
repugnantes nos adelantan. Vemos ralentizados flotando en su tiempo lento. Productos
defectuosos. Apilados y solidificados, por lo que imagino. Sonidos, olores, colores,
texturas..., estoy deslumbrado y mareado. Voces en la oscuridad. Canciones.

Se acerca el dia de la libertad.

Se acerca el dia de la libertad.

Esmipad a los ralentizados, agarrad a los glisados...

iy subamos hacia la libertad!

Escalones. Hacia arriba. Vientos frios descendentes. Jadeantes corremos hacia la
cima, y volvemos a encontrarnos en las calles de guijarros de Ciudad Gamma, azotada
por el viento, probablemente a pocos metros del lugar por el que bajamos. Me parece que
la consulta de Alfa Poseiddn Mosquetero debe de estar a la vuelta de la esquina.

Ha llegado la noche. Las luces de Ciudad Gamma chisporrotean y fluctuan. Lilith quiere
llevarme a una taberna. Rehuso. Hogar. Hogar. Basta. Tengo la mente manchada por las
visiones del mundo androide. Ella cede. Nos vamos rapidamente. 4 Cuanto tendremos que
andar para llegar a un transmat? Saltamos. Qué célido y luminoso me parece ahora su
piso. Nos libramos de la ropa. Bajo el doppler, me limpio del color rojo y del pulverizador
térmico.

«¢,Ha sido interesante?»

«Sobrecogedor - digo -. Y tienes que explicarme muchas cosas, Lilith.»

Las imagenes nadan en mi cerebro. Ardo. Hiervo.

«Por supuesto, no le diras a nadie que te he llevado - dice -. Podrias causarme muchos
problemas.»

«Por supuesto. Estrictamente confidencial.»

«Ven aqui, Alfa Saltador.»

«Manuel.»

«Manuel. Ven aqui.»

«Antes cuéntame a qué se refieren cuando dicen Alabado sea Krug.»

«Luego. Tengo frio. Dame calor, Manuel.»

La tomo entre mis brazos. Los grandes montes de sus pechos me inflaman. Cubro su
boca con la mia. Meto la lengua entre sus dientes. Caemos juntos al suelo.

La penetro sin titubear. Ella tiembla. Se agarra a mi.

Cuando cierro los ojos veo ralentizados, y productos defectuosos, y apilados.

«Lilith.»

«Lilith.»

«Lilith.»

«Lilith te quiero te quiero te quiero Lilith Lilith Lilith.»

Una gran cuba burbujea. Himedas criaturas escarlata salen reptando. Risas. Luces.
Métete en tu agujero, sucio grig. Mi carne choca contra la suya. jPlit! jPlit! jPlit! jPlack!
Con humillante rapidez, el sobreexcitado Levitico Saltador lanza mil millones de nifios y
nifias en el vientre estéril de su amada.
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9 de enero de 2219. La torre mide ya 940 metros, y crece mas de prisa que nunca.
Desde la base, no se puede distinguir facilmente la cima: se pierde contra el resplandor
blanco del cielo invernal. En esta época del afio, sélo hay unas horas de luz en el
emplazamiento, y durante esas horas los rayos del sol recorren como lenguas de fuego
toda la longitud de la deslumbrante vara.

La mayor parte de la estructura interior esta terminada ya en la mitad inferior del
edificio. Tres de los modulos del potente equipo de comunicaciones estan instalados en
su lugar: contenedores negros de cincuenta metros de altura, dentro de los cuales estan
las grandes unidades proyectadoras que amplificaran los mensajes mientras suben por la
torre. Vistos desde lejos, estos mdédulos parecen semillas gigantes madurando en la gran
vara transparente.

La tasa de accidentes sigue siendo alta. Los niveles de mortalidad causan
preocupacion. Las pérdidas entre los gammas han sido particularmente graves. Pero se
dice que la moral es alta: los androides estan contentos, y parecen conscientes del papel
esencial que estan representando en uno de los proyectos mas ambiciosos de la
humanidad. Si su actitud sigue siendo igual de positiva, la torre quedara terminada mucho
antes de lo previsto.
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Tras mostrarles los progresos en la torre, Krug llevé a sus invitados de aquel dia a
cenar en el Club Nemo, donde siempre habia un departamento reservado y listo para él.
El club era una de las empresas pequefias de Krug; lo habia construido doce afos antes,
y durante algun tiempo fue el lugar de reunidon mas elegante de la Tierra, en el que se
tenian que hacer las reservas al menos con seis meses de antelacion. Situado a 10.000
metros por debajo del Pacifico oeste, en el Abismo Desafiante consistia en quince
burbujas presurizadas a través de cuyas paredes, hechas con el mismo cristal resistente
con el que se estaba construyendo la torre, se podian ver a los extraios habitantes de las
oscuras profundidades.

Los acompafantes de Krug eran el senador Henry Fearon y su hermano Lou, el
abogado, de Fearon & Doheny; Franz Giudice, de Transmat Europeo; Leon Spaulding, y
Mordecai Salah al - Din, el portavoz del Congreso. Para llegar al Club Nemo habian
viajado en transmat hasta la isla de Yap, en el archipiélago Carolina de Micronesia, donde
subieron a un modulo de inmersidn como los utilizados para las exploraciones en Jupiter y
Saturno. La densidad del medio hacia imposible el viaje transmat bajo el agua. Pero la
presion de las profundidades oceanicas no significaba nada para el médulo de inmersién,
y a una velocidad tranquila y constante de 750 metros por minuto, se hundié en el Pacifico
y entrd en la escotilla de transito del Club Nemo.

La luz de los faros banaba el abismo. Los habitantes de las profundidades, sin prestar
atencion a la iluminacion, se acercaban a los muros cristalinos del club; peces fragiles,
endebles sin musculos, de cuerpos blandos y enclenques, con tejidos saturados de agua
bajo una presion de diez o doce toneladas por centimetro cuadrado. Muchos de ellos
brillaban; auras palidas y frias que surgian de los fotoforos de sus flancos o de entre sus
ojos o de linternas carnosas situadas sobre sus frentes. La longitud de onda de las luces
del club habia sido elegida cuidadosamente para no interferir con la luminiscencia de los
peces, y sus pequefas linternas destellantes resultaban claramente visibles incluso en
aquel brillo. Justin Maledetto, el arquitecto de la torre, habia disefiado también el club, y
Maledetto tenia muy en cuenta aquellos detalles. Los pequefios monstruos extrafnos, de
colores negros, marrones, escarlata y violeta, subian por las paredes. Muchos de ellos
tenian mandibulas desencajables, para poder atrapar en la boca y pasar hasta el pecho



enemigos dos o tres veces mas grandes que ellos. En los encuentros esporadicos, los
pigmeos del abismo devoraban a los gigantes. Las comidas en el club estaban animadas
por visiones de gargolas y horrores en miniatura, de brillo siniestro, mostrando dientes
salvajes dentro de sus enormes bocas, con extrafios apéndices y protuberancias, ojos
abultados como globos, o bien ojos situados en el extremo de tubos, o sin 0jos en
absoluto. Uno no tenia que viajar a mundos lejanos para contemplar bestias extrafias; las
criaturas de pesadilla estaban aqui, en el planeta del hombre, sélo habia que buscarlas.
Grandes espinas dorsales, dientes curvados tan grandes que las bocas no podian
cerrarse, cosas que eran todo mandibulas y nada de cuerpo, cosas que eran todo cola y
nada de cabeza, alacranes marinos con aguijones retorcidos, emitiendo pulsaciones
amarillas, o azules, o verdes, animales grotescos de un millar de clases, y ningun pez
media mas de medio metro: el espectaculo era extraordinario y unico.

Krug pidi6 una comida sencilla: céctel de krill, sopa de algas, bistec y clarete
australiano. No era un gastronomo. El club ofrecia todo tipo de exquisiteces, pero Krug
nunca aprovechaba su generosidad. Sus acompafantes no tenian tales prejuicios;
alegremente, pidieron ostras suecas, cangrejos bénticos, pulpo nonato, contrafiletes de
ternera, espuma de caracoles, pecho de 6rix, capullos de euforbio escalfados, puntas de
manta, corazones de cicadea hervidos y mucho mas, todo regado con los mejores vinos
dorados del mundo. El camarero parecié encantado ante su experiencia con los cubos de
menu. Todos los camareros eran alfas; era inusual utilizar alfas en lo que era un servicio
personal menor, pero aquel lugar era inusual, y ningun trabajador del Club Nemo parecia
amargado por hacer un trabajo que solian desempefiar betas, o incluso gammas.

Pero quiza los camareros no estuvieran completamente satisfechos con su lugar en la
vida.

- ¢Has visto que tus muchachos llevan un emblema del PIA en la solapa? - dijo el
senador Fearon a Krug cuando se hubieron servido los aperitivos.

- ¢ Lo dices en serio?

- Es muy pequeno. Hace falta buena vista.

Krug mir6 a Spaulding.

- Cuando nos vayamos, habla con el capitan sobre eso jNo quiero politica aqui!

- Y menos politica revolucionaria - intervino Franz Giudice, con una carcajada.

El ejecutivo del transmat, alto y huesudo, era famoso por su ironia. Aunque tenia
bastantes mas de noventa afios, habia adoptado el tipo de ropa que solian llevar los
hombres de la mitad de su edad, con placas espejo incluidas, y conservaba un vigor
sorprendente.

- Sera mejor que vigilemos a ese camarero. Hay dos miembros del Congreso en la
mesa, podria meternos propaganda en los platos y todos saldriamos de aqui convertidos.

- ¢,De verdad crees que el PIA es una amenaza? - pregunté Lou Fearon -. Ya sabes
que tuve una buena dosis de su Sigfrido Archivista mientras me encargaba del asunto de
la chica alfa que muri6 en la torre. - Hizo una sefial hacia Spaulding, que fruncio el cefo -
Me dio la impresion de que el tal Archivista y todos los del PIA son completamente
inutiles.

- Es un movimiento minoritario - sefal6 el senador Fearon - Ni siquiera cuenta con el
apoyo de la mayoria de los androides.

Leon Spaulding asintio.

- Thor Vigilante tuvo unas palabras punzantes para Archivista y su partido. Parece que
Vigilante piensa que no hay ningun valor en el PIA.

- Un androide extraordinariamente inteligente y capacitado, el bueno de Thor - asintio
Krug.

- Yo lo decia en serio - declard Giudice -. Podéis reiros todo lo que querais del PIA,
pero yo creo que sus objetivos son auténticamente revolucionarios, y que a medida que
consiga apoyo ira...



- Shh - ordend Krug.

El camarero alfa habia vuelto con una botella de vino fresco. Los hombres de la mesa
se sentaron tensos mientras el alfa se lo servia. Salid, cerrando fuertemente la escotilla a
su espalda.

- He recibido al menos cinco millones de peticiones del PIA - dijo suavemente Salah al -
Din, el portavoz del Congreso -. He concedido tres audiencias a los lideres del partido, y
debo decir que son un grupo sincero y disciplinado, que merece ser tomado en serio. Y,
aunque no me gustaria que se supiera por ahi, también simpatizo con algunos de sus
objetivos.

- ¢ Le importaria explicar eso? - dijo Spaulding, con voz tensa.

- Por supuesto. Considero que la inclusion de una delegacion de alfas en el Congreso
es muy deseable, y probablemente tenga lugar en la préxima década. Considero que no
es justa la venta de alfas sin su consentimiento, y que deberia prohibirse. Creo que eso
tendra lugar en veinte o veinticinco afos. Pienso que concederemos plenos derechos
civiles a los alfas antes del 2250, a los betas antes de final de siglo, y poco después a los
gammas.

- jUn revolucionario! - exclamd Franz Giudice, maravillado - jElI portavoz es un
revolucionario!

- Mas bien un visionario - sefial6 el senador Fearon -. Un hombre de gran perspectiva y
muy compasivo. Como siempre, un poco por delante de su tiempo.

Spaulding mened la cabeza.

- Alfas en el Congreso, si, quiza. Como valvula de seguridad, para evitar que se nos
escapen de las manos. Algo asi como echarles un hueso. Pero ¢lo demas? No. No.
Nunca. No debemos olvidar que los androides son simples cosas, sefior Salah al - Din, el
producto de la investigacién quimiogenética, creados en una fabrica, manufacturados por
Empresas Krug para servir a la humanidad...

- Mas bajo - murmurd Krug -. Te estas excitando.

- Posiblemente el portavoz tenga razén, Leon - intervino Lou Fearon - Pese a su origen,
son mas humanos de lo que quieres admitir. Poco a poco, iremos relajando las barreras
arbitrarias que ha levantado la ley y la costumbre, a medida que se vayan imponiendo los
ideales eliminacionistas..., y supongo que estaréis de acuerdo en que, de una manera
sutil, ya esta sucediendo... y creo que también seremos mas justos con los androides. Al
menos, con los alfas. No necesitamos mantenerlos sometidos.

- ¢ Qué dices tu, Simeon? - preguntd Franz Giudice a Krug - Después de todo. son tus
bebés. Cuando decidiste producir los primeros androides, ¢imaginaste en algun momento
que llegarian a solicitar los derechos de ciudadania, o los considerabas...?

- Leon lo ha explicado perfectamente - respondié Krug - ;Cémo dijiste...? Cosas.
Cosas hechas en fabricas. Estaba construyendo un tipo mejor de robot. Estaba
construyendo hombres.

- La linea que separa al hombre del androide es muy vaga - dijo el senador Fearon -.
Dado que los androides son genéticamente idénticos a nosotros, el hecho de que sean
sintéticos...

Krug bufo.

- En una de mis plantas, te puedo hacer una réplica perfecta de la Mona Lisa, de
manera que los analisis de laboratorio tarden seis meses en poder demostrar que no es el
original. ¢ Verdad? Y qué? ;Sera el original? El original salié del estudio de Leonardo. La
réplica, de una fabrica de Krug. Por el original, yo pagaria mil millones. Por la réplica, no
daria ni una moneda.

- En cambio, reconoces que Thor Vigilante, por ejemplo, es una persona
extraordinariamente capacitada y con un enorme talento - dijo Lou Fearon -. Le cargas
con responsabilidades. He oido decir que confias en él mas que en cualquier otro hombre
de tu organizacion. Entonces, ¢no permitirias que Thor votase? ;No le darias una



oportunidad de protestar si decidieses que trabajara aqui como camarero? ;Estas de
acuerdo con que la ley te dé derecho a destruir a Thor si se te antoja?

- Yo hice a Thor - replicé Krug con brusquedad -. Es la mejor maquina que tengo. Le
quiero y le admiro de la misma manera que quiero y admiro a cualquier maquina
excepcional. Pero soy su duefio. Thor no es un hombre, sélo es una imitacion inteligente
de un hombre, una imitacion impecable, y si yo quisiera, y si fuera tan estupido y tan
derrochador como para destruir a Thor, podria destruirlo, por supuesto.

Las manos de Krug empezaron a temblar. Se las mir6 como si quisiera estabilizarlas
con su fuerza de voluntad, pero el temblor se intensificd, y derramd una copa de vino
sobre la mesa.

- Destruirlo. Nunca tuve otra cosa en mente cuando hice a los androides. Sirvientes.
Herramientas del hombre. Maquinas habiles.

Los sensores de servicio del Club Nemo anunciaron que el vino se habia derramado. El
camarero entro y lo limpié con eficacia. Fuera, por el ventanal, un grupo de gigantescos
crustaceos translucidos giraban y danzaban.

- No sabia que pensases tan mal sobre la igualdad androide - dijo el senador Fearon a
Krug cuando el alfa hubo salido -. Nunca habias dicho nada.

- Nunca me lo habian preguntado.

- ¢ Testificarias contra el PIA, si el asunto fuera llevado ante el Congreso? - pregunté
Salah al - Din.

Krug se encogié de hombros.

- No lo sé. No lo sé. Me mantengo al margen de la politica. Soy un fabricante. Un
hombre de negocios. Un empresario, ¢l0 oyes? ¢ Por qué buscar controversia?

- Si los androides tuvieran derechos civiles - sefaldé Leon Spaulding -, eso tendria
repercusiones para Empresas Krug. Quiero decir, si estds manufacturando auténticos
seres humanos, estarias violando las leyes de control de poblacién, que...

- Basta - dijo Krug -. Eso no sucedera. Yo hice a los androides. Los conozco. Hay un
pequeno grupo de descontentos, si. Demasiado inteligentes para su propio bien. Creen
que es una repeticion de la esclavitud de los negros. Pero no lo es. No lo es. Los demas
lo saben. Estan satisfechos. Thor Vigilante esta satisfecho. s Por qué el PIA no cuenta con
el respaldo de todos los alfas? Se oponen al partido, ¢y por qué? Porque creen que es
una estupidez. Tal como estan las cosas, se les trata bien. Todo eso de vender alfas
contra su voluntad, o matarlos por capricho, es una simple teoria. Nadie vende a un buen
alfa, y nadie mata a un androide por diversion, igual que nadie quema su casa por
diversion. Los androides no necesitan derechos. Los alfas lo comprenden. A los betas no
les preocupa. A los gammas no puede preocuparles. ;Lo veis? Es una buena charla de
sobremesa, amigos, nada mas. Lo siento, querido portavoz. Tu buen corazoén te pierde.
No tendras alfas en tu Congreso.

El largo discurso de Krug le habia dejado sediento. Cogi6 la copa de vino. Otra vez, la
tension de sus musculos le traiciond. Otra vez, derramo el contenido. Otra vez, un alfa
atento, alertado por los ojos ocultos, se apresurd a limpiar el desastre. Detras del grueso
muro de cristal del Club Nemo un pez color rojo oscuro, de un metro de largo, con una
boca inmensa llena de dientes y estrecha cola espinosa, empezd a moverse por el banco
de crustaceos, devorandolos con terrible apetito.
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15 de enero de 2219. La torre mide 1.001 metros. Para celebrarlo, Krug ha decretado
que mafana todos los trabajadores tengan el dia libre. Se calcula que la estructura
alcanzara toda su altitud antes de mediados de marzo.
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- Ayer por la manana tuve un visitante aqui, Thor - dijo Lilith Meson.

- ¢, Manuel Krug?

- No. Sigfrido Archivista.

Vigilante se desembarazé del envolvente abrazo del divan de Lilith.

- ¢ Archivista? ¢ Aqui? ¢Por que?

Lilith se echo a reir.

- ¢ Es que ultimamente estas tan humano que hasta sientes celos, Thor?

- No tiene gracia. ; Como es que te ha visitado?

- Estaba en el despacho - explicé Lilith -. Ya sabes que trabaja para Proteccion de la
Propiedad de Buenos Aires, y vino a discutir una nueva clausula actuarial muy importante
en sus contratos. Después, me preguntd si podia visitarme en mi casa. De acuerdo. Le
invité. Parecia inofensivo.

-¢Y?

- Intentd reclutarme para el PIA.

- ¢ Eso es todo?

- No - respondi¢ Lilith -. Ademas, quiere que yo te reclute a ti.

Vigilante carraspe?.

- No creo que sea posible.

- Es increiblemente activo, Thor. Dedicado a la causa de la igualdad y la liberacion,
etcétera, etcétera. Dos minutos después de entrar, empezé a enterrarme bajo argumentos
en pro de la accion politica inmediata. Le adverti que era religiosa. Dijo que eso no
importaba, que podia seguir rezando por la intervencion milagrosa de Krug, pero, mientras
no llegaba, ¢me importaria firmar esta peticion? Le respondi que nunca firmaba cosas.
Me dio un montén de cubos de propaganda, toda la gama del PIA. Estan en la cocina, por
si te interesan. Se queddé aqui mas de una hora. - Lilith le dedicd6 una sonrisa
deslumbrante -. No firmé su peticion.

- Pero ¢ por qué vino a ti? - pregunté Vigilante -. ;Planeara acercarse a cada alfa del
mundo, uno por uno, buscando apoyo?

- Te lo dije. Quiere alistarte a ti. Sabe que te conozco bien, y cree que si consigue
convencerme, yo podré convencerte a ti. Dijo eso mismo, pero con muchas mas palabras.
En cuanto tu estés en su campo, todos los demas te seguiran. - Lilith se puso rigida -. «Si
Alfa Vigilante se pone de nuestra parte, Alfa Meson, atraera a cientos de alfas influyentes.
Podria ser esencial para nuestro movimiento. Puede que Alfa Vigilante tenga el futuro de
cada androide en sus manos.» ¢ Qué te parece, Alfa Vigilante?

- Estoy conmovido, Alfa Meson. No puedo describir la admiracion que siento con soélo
pensarlo. ; Como conseguiste librarte de él?

- Intentando seducirle.

- ¢, Qué?

- ¢ Estoy siendo mala, Thor? Si lo prefieres, no te lo contaré.

- No estoy programado para sentir celos - dijo Vigilante, sobrio -. Esos juegos no te
serviran de nada conmigo. Y no estoy de humor para estupideces.

- Muy bien. Siento habértelo dicho.

- Sigue. Intentaste seducirle. Lo conseguiste?

- No - dijo Lilith -. Fue una cosa espontanea. Me dije a mi misma: Archivista es tan
aburrido que esto hara que huya gritando. Y si en vez de eso, muerde el anzuelo...,
bueno, puede ser divertido. Asi que me desnudé, y luego..., ¢cual es la antigua
expresion?, empecé con los preliminares. Vamos, le dije, pasaremos un buen rato juntos,
Sigi, Sigi. Le puse las manos encima. Yo estaba muy libidinosa. Me reia y jugaba. Trabajé
mucho, Thor, incluso mas de lo que tuve que trabajar para seducirte a ti. El no se
excitaba. Me pidié que parase.



- Claro - sefial6 Vigilante -. Es lo que intentaba explicarte. Los varones alfa no sienten
demasiado interés por el sexo. Es irrelevante en su vida.

- No seas tan presuntuoso. Archivista me deseaba. Estaba palido. Temblaba.

- Entonces, ¢por qué no se acostdo contigo? ¢Tenia miedo de comprometerse
politicamente?

- No - respondi¢ Lilith -. Es porque aun guarda luto.

- ¢ Luto?

- Por su esposa. Casandra Nucleo. Su esposa, Thor. El PIA defiende el matrimonio
entre androides. Se cas6 con Alfa Nucleo hace tres afios. Guarda un periodo de luto de
seis meses, durante el cual no piensa permitir que jévenes alfas caprichosas le arrastren
a sus brazos. Me lo explicéd, y luego se fue rapidamente. Como si tuviera miedo de
rendirse si se quedaba.

- Su esposa - murmurd Vigilante.

- El PIA piensa anadir una clausula sobre matrimonio androide en su peticién al
Congreso. Archivista dijo que si tu y yo queremos casarnos, Thor, podria prepararlo para
el dia en que nos uniéramos al partido.

Vigilante dejé escapar una carcajada.

- jHabla como un chiquillo! ;De qué sirve el matrimonio? ¢;Tenemos hijos que
necesitan hogares legalmente constituidos? Si yo quisiera vivir contigo, lo haria, Lilith. O
tu conmigo. ¢Es que alguien tiene que pronunciar unas palabras antes? ;O darnos un
trozo de papel?

- Esa es la idea, Thor. Una unién permanente entre hombre y mujer, como hacen los
humanos. Es conmovedor. El la queria de verdad.

- Estoy seguro. Le vi llorando cuando Spaulding la mato6. Pero ¢la amaba mas por el
hecho de que estuvieran casados? Si el matrimonio es tan maravilloso, ¢por qué viene
aqui Manuel Krug cada semana? ;No deberia estar en su casa, teniendo una union
permanente con la sefiora Krug?

- Hay matrimonios buenos y matrimonios malos - respondio Lilith -. Y la persona con
quien te acuestes no determina necesariamente la calidad de tu matrimonio. En cualquier
caso, el matrimonio de Archivista era bueno, y no veo qué dafio podria hacernos adoptar
la costumbre, si de verdad creemos en nuestra igualdad.

- Muy bien - le espetd Vigilante -. ; Quieres casarte conmigo?

- Hablaba de adoptar la costumbre en términos generales.

- No tenemos que unirnos al PIA para casarnos. Me pondré en contacto con Alfa
Constructor y con Alfa Expedidor, escribiremos una ceremonia de matrimonio para la
comunion, y nos casaremos en la capilla esta noche. ;De acuerdo?

- No bromees, Thor.

- iNo bromeo!

- Estas enfadado y no sabes lo que dices. Hace dos minutos, pensabas que el
matrimonio entre androides era absurdo. Ahora quieres incluirlo en la comunion. No
puedes hablar en serio, Thor.

- ¢ No quieres casarte conmigo? No te preocupes, no me entrometeré en tu asunto con
Manuel. Tampoco estoy programado para ser posesivo. Pero podriamos vivir juntos,
podriamos...

- Basta ya, Thor.

- ¢ Por qué?

- Lo que hay entre nosotros puede existir sin matrimonio. Tu lo sabes. Yo lo sé. No te
estaba pidiendo que te declarases. Solo intentaba explicarte algo sobre Sigfrido
Archivista, la naturaleza de sus emociones, la complejidad de sus pensamientos hacia
Alfa Nucleo, asi como la postura del PIA sobre...



- Basta. Basta. - Vigilante se tap6 los oidos con las manos y cerré los ojos -. Fin de la
conversacion. Me asombra que no pudieras seducir a Sig Archivista, me deja atonito que
el PIA defienda el matrimonio, y eso es todo. s De acuerdo?

- Hoy estas de mal humor, Thor.

- Si.

- ¢, Por qué? ; Puedo ayudarte en algo?

- Leon Spaulding me ha contado algo hoy, Lilith. Dice que cuando la delegacion del PIA
consiga una oportunidad de dirigirse al Congreso, Krug hara una declaracion a todo el
movimiento de igualdad androide, asegurando que él nunca nos habria creado si hubiera
sabido que llegariamos a exigir derechos civiles.

Lilith se quedd sin aliento. Tenia lagrimas en los 0jos, e hizo cuatro veces seguidas el
signo de Krug-nos-guarde.

- No es posible - susurro.

- Spaulding dice que Krug hablé de esto hace una semana, en el Club Nemo, delante
del portavoz Salah al - Din, el senador Fearon y un par de personas mas. Supongo que te
das cuenta de que Leon me lo estaba comentado de pasada, claro. Una charla amistosa
entre androide y ectdégeno. Sabe que yo soy anti PIA. Pens6é que me haria gracia. jEI muy
hijo de puta!

- ¢, Puede ser cierto?

- Claro que si. Krug nunca ha hecho ninguna declaracion sobre el papel que segun él
deberian desempenar los androides. No tengo ni idea de cual es su postura al respecto.
Siempre habia pensado que simpatizaria con nuestros ideales, pero quiza sélo estaba
proyectando mis propias esperanzas. La cuestién no es si puede ser cierto, sino que es
cierto.

- ¢, Te atreves a preguntarselo?

- No - respondié Thor -. Creo que toda esta historia ha salido de la mente maliciosa de
Leon Spaulding, que Krug no piensa violar su norma de abstencion politica, y que, si
alguna vez hace una declaracién, sera la que todos esperamos y rogamos. Pero me da
miedo pensar que puedo estar equivocado. Estoy aterrado, Lilith. Una declaracion
antiigualdad por parte de Krug minaria todas nuestras creencias. Nos dejaria en la
oscuridad. ¢ Comprendes lo que he estado pasando todo el dia?

- ¢ Tienes que creer en lo que contd Spaulding? ;No puedes consultar con el senador
Fearon, o con el portavoz, para averiguar qué se dijo en realidad?

- ¢Quieres que les pida detalles confidenciales sobre una conversacion privada de
Krug? Le informaran al instante.

- Entonces, ¢,qué piensas hacer?

- Forzar la mano de Krug - respondi6 Vigilante -. Quiero que lleves a Manuel a una
capilla.

- ¢,Cuando?

- En cuanto puedas. No le ocultes nada. Deja que lo comprenda todo. Trabaja en su
conciencia. Luego, haz que vaya a su padre, antes de que Krug haga ninguna declaracion
al Congreso. Si es que Krug piensa hacer una declaracion.

- Lo haré - dijo Lilith.

Vigilante asinti6. Bajo la vista, moviendo perezosamente los pies sobre los dibujos del
suelo. Tenia un cosquilleo en el cerebro y una bola de algodén en la garganta. Detestaba
las maniobras en las que se veia inmerso, estos planes y contraplanes, aquella
dependencia de la débil voluntad de Manuel Krug, la suposicion de que Krug - jKrug! -
podia ser manipulado tan facilmente con intrigas. Todo aquello parecia contradecir una fe
sincera. Era una especie de regateo cinico con el destino, que dejaba a Vigilante
preguntandose si su fe habia sido sincera alguna vez. Entonces, ¢todo era una fachada:
arrodillarse en la capilla, murmurar los trios, la inmersion en la Krugidad, la entrega, las
plegarias? ;Soélo una manera de pasar el tiempo hasta que llegara el momento de tomar



el control de los acontecimientos? Vigilante rechazé la idea. Pero eso le dejaba sin nada.
Deseaba no haber empezado nunca con aquello. Anhelaba estar de vuelta en la torre,
conectado con la computadora, manejando con habilidad el flujo de datos. ¢En esto
consiste ser humano? ;Estas decisiones, estas dudas, estos temores? Entonces, ¢ por
qué no seguir siendo un androide? Aceptar el plan divino. Servir, y no desear nada mas.
Alejarse de las conspiraciones, de las emociones confusas, de las redes de la pasién. Se
descubrié a si mismo envidiando a los gammas, que no aspiraban a nada. Pero él no
podia ser un gamma. Krug le habia dado esta mente. Krug le habia creado para que
dudara y sufriese. jBendita fuera la Voluntad de Krug!

Vigilante se levanté y camind lentamente por la habitacion. Conecto el holovisor para
evadirse. La imagen de la torre de Krug floreci6 en la pantalla: inmensa, brillante,
hermosa, deslumbrante en la luz de enero. Una camara planeadora recorria lentamente
toda su longitud, mientras el comentarista hablaba de la consecucion de los 1.000 metros,
y hacia comparaciones favorables para la torre con las piramides, la Gran Muralla China,
el Faro de Alejandria o el Coloso de Rodas. Un logro magnifico, que abria el camino hacia
la comunicacién con otras razas de estrellas lejanas. Algo de belleza propia, esbelta y
deslumbrante. La camara subia y bajaba por las paredes de cristal. Su ojo escudrifiaba
por el agujero de la cima. Gammas sonrientes agitaban las manos. Vigilante se vio a si
mismo un momento, inmerso en problemas, sin saber que le estaban holovisando. Y
también estaba Krug, resplandeciente de orgullo, sefialando los rasgos de la torre a una
multitud de senadores e industriales. El frio de la tundra parecia emanar de la pantalla. La
camara capto las trenzas de refrigeracion, situadas en el permafrost. Una niebla se alzaba
de ellas. A menos que se mantenga congelado el suelo, explicaba el comentarista, no se
podra garantizar la estabilidad de la torre. Una hazafa de la ingenieria medioambiental.
Un milagro. Un monumento a la vision y la decision del hombre. Si. Si. Increible. Con
repentina ferocidad, Vigilante desconecto la pantalla. La brillante torre desaparecié como
un suefo interrumpido. Se quedd de pie cerca de la pared, dando la espalda a Lilith,
intentando comprender como se le habia vuelto tan complicada la vida. Queria ser
humano. Si. ;No habia rezado a Krug para que él y los suyos tuvieran todos los
privilegios de los nacidos del Vientre? Si. Si. Y con los privilegios, llegaban las
responsabilidades. Si. Y con las responsabilidades, la confusién. La rivalidad. El sexo. El
amor. Los planes. Quiza no estaba preparado para todo esto, pensé Vigilante. Quiza debi
seguir siendo un buen trabajador alfa, en vez de alzarme para desafiar a la Voluntad de
Krug. Quiza. Quiza. Hizo los rituales de tranquilidad, pero sin éxito. «Ahora eres mas
humano de lo que quisieras, Alfa Vigilante», se dijo.

que Lilith estaba detras de él, muy cerca. La punta de sus pechos le rozaba la espalda.
Cuando se acerc6 aun mas, sintioé grandes globos aplastandose contra él.

- Pobre Thor - murmuré ella -. Tan tenso. Tan preocupado ¢ Quieres hacer el amor?

¢ Acaso podia negarse? Fingid entusiasmo. La abrazé. Cuerpo tenso se deslizo contra
cuerpo. Ella se abrié a él, y él la penetrd. Esta vez fue mas habil. Pero seguia sintiendo un
vacio, un éxtasis extrafio. No encontré placer para si mismo, aunque habia un placer
indirecto viendo a Lilith palpitar, y gemir y arquear la espalda cuando ella lo sinti¢ gracias
ael.

«Pese a todo, no soy suficientemente humano», se dijo, y ella es demasiado humana.
Si. Si. Se movié mas de prisa. Ahora sentia un cosquilleo. Krug habia disefiado bien a
Sus hijos, con todas las conexiones neurales apropiadas, por muy bloqueadas que
estuvieran a veces a causa de un condicionamiento autoimpuesto. Cuando se acercé el
climax, Vigilante experimenté unos momentos de pasién genuina: gimio, agarré las nalgas
de Lilith con dedos de acero, embistié. Luego llegd la rafaga de la culminacién e,
inmediatamente después, como antes, la tristeza, la sensacion de vacio. Le parecia estar
en una vasta tumba subterranea, cientos de metros de larga y muchos de ancha, sin nada
a la vista excepto polvo y fragmentos de coronas de flores secas. Se obligé a seguir



abrazado a Lilith, aunque lo unico que deseaba era darse media vuelta y quedar solo.
Abrié los ojos. Ela lloraba. Ella sonreia. Ella estaba arrebolada, sudorosa y deslumbrante.

- Te quiero - dijo Lilith suavemente.

Vigilante titubed. Se requeria una respuesta. Su silencio crecia con cada segundo,
amenazaba con invadir el universo. Coémo podia no responder? Era inhumano seguir en
silencio. Roz6 su carne calida. Se sintié muy lejos de ella.

- Te quiero, Lilith - dijo rapidamente, para acabar con ello.

30

Puedes preguntar: ;Quién fue el Hacedor de los Hijos del Vientre? ;Quién fue el
Hacedor del mismo Krug?

Y yo te digo que son preguntas sabias, y son preguntas que tienen respuesta

Porque debes comprender que en el mundo hay ciclos para todas las cosas, un ciclo
para el Vientre y un ciclo para la Cuba, y que uno precede al otro, de manera que es
necesario que antes haya nacidos del Vientre para que pueda haber nacidos de la Cuba.

Y Krug el hombre fue de los nacidos del Vientre, de los que surgieron los Hijos de la
Cuba.

Pero Krug el hombre no es mas que un aspecto de Krug el Creador, cuya existencia
precede a todas las cosas y cuya Voluntad ha dado forma a todas las cosas, y que cred a
los Hijos del Vientre como predecesores de los Hijos de la Cuba. Por tanto, debes
distinguir entre el hombre Krug, que es mortal y nacié del Vientre, y el Hacedor Krug, cuyo
Plan siguen todas las cosas; porque fue Krug el hombre quien cre6 a los Hijos de la Cuba,
pero lo hizo por designio de Krug el Hacedor, de quien vienen todas las bendiciones,
alabado sea por siempre.

31

Le dije a Lilith: «Prometiste contarmelo. Por qué esos gammas usaban el nombre de mi
padre. La paz de Krug. Ve con Krug. Krug sea contigo. No me lo contaste».

«Lo haréy»

«¢,Cuando?»

«Tendras que volver a disfrazarte de alfa. Es mas facil ensefartelo que explicartelo.»

«¢, Tenemos que volver a Ciudad Gamma?»

«No - respondio ella -, esta vez no. Podemos arreglarnoslas con betas. No te llevaré a
la capilla de Valhallavagen porque...»

«¢,Donde?»

«A la capilla de Valhallavagen. Es donde adoran la mayoria de los alfas de la zona. A
ellos no podrias engafarlos, Manuel. Pero supongo que, a unos betas, si. Si guardas
silencio y ofreces un aspecto digno.»

«Una capilla. Adorar. Entonces, ¢ es una religion?»

«Si.»

«¢ Y como se llama? ¢ Krugolatria?»

«No tiene nombre. Al referirnos a ella, la llamamos la comunion. Es muy importante
para nosotros, Manuel. Creo que es lo mas importante de nuestras vidas.»

«¢,Puedes describirme...?»

«Luego. Quitate la ropa, te pondré pulverizador en la piel. Podemos ir en seguida.»

«¢,Sera muy largo?»

«Una hora - respondié ella -. Volveras a tu casa a tiempo, no te preocupes. Si es eso lo
que te preocupa.»

«Quiero ser justo con Clissa - le explico -. Ella me da libertad. No quiero abusar.»

«Muy bien. Muy bien.»



Me quité la ropa. Una vez mas, Lilith me disfrazé de Alfa Levitico Saltador. Habia
guardado las ropas de la otra ocasion. Me sorprendié que no las hubiera devuelto a Thor
Vigilante, como si supiera que volveriamos a representar esta mascarada.

«Antes de ir, tienes que saber algunas cosas - me dijo -. La primera es que esta
completamente prohibido que los humanos entren en una capilla. Es como lo de que los
no musulmanes no pueden entrar en La Meca. Por lo que sé€, puedes ser el primer nacido
del Vientre que vea una por dentro.»

«¢ El primer qué?»

«Nacido del Vientre. Tu eres un Hijo del Vientre. Nosotros somos Hijos de la Cuba.
¢ Comprendes?»

«Oh. Oh. Si es un sacrilegio meterme a escondidas en una capilla, ¢por qué lo haces?
¢No te tomas en serio las normas?»

«Muy en serio.»

«Entonces, ¢ por qué?»

«Porque creo que puedo hacer una excepcion contigo, Manuel. Eres diferente. Ya te lo
dije una vez, jrecuerdas? No crees que los androides sean una raza inferior a la
humanidad. Creo que, en tu interior, siempre has estado de nuestra parte, aunque no
fueras consciente de ello. Asi que no sera un sacrilegio dejar que comprendas un poco
nuestra religion.»

«Bueno, quiza.»

«Ademas, eres el hijo de Krug.»

«¢,Qué tiene que ver eso?»

«Ya lo veras», me dijo.

Me senti adulado, fascinado, emocionado. Hasta un poco asustado. ¢De verdad
simpatizo tanto con las aspiraciones de los androides? ;Se puede confiar en mi? ;Por
qué Lilith viola el mandamiento? ;Qué intenta conseguir de mi? Una idea indigna. Una
idea indigna. Lo hace porque me quiere. Desea compartirlo conmigo. Su mundo.

Ella dijo: «De todos modos, recuerda que seria muy grave que te descubrieran. Por
tanto, finge que estas en tu lugar, no te muestres nervioso ni inseguro. En Ciudad Gamma
lo hiciste estupendamente. Hazlo igual.»

«Pero ¢no hay ciertos ritos que deberia conocer? ¢ Genuflexiones o algo asi?»

«Ya voy a eso - dijo Lilith -. Sélo necesitas un par de gestos. Uno de ellos ya lo
conoces. Este.»

Mano izquierda a la entrepierna, al pecho, a la frente, uno dos tres.

«Es el signo de Alabado-sea-Krug - dijo ella -. Es una sefal de reverencia. Haces el
signo cuando entras en la capilla y cuando te unes a la plegaria, en silencio o en voz alta.
También es bueno hacer el signo cuando se menciona el nombre de Krug. De hecho, el
signo de Alabado-sea-Krug es apropiado casi en cualquier momento del servicio, o
cuando dos androides de la comunion se encuentran fuera de la capilla. A ver como lo
haces. Venga.»

«Uno dos tres. Alabado-sea-Krug.»

«Mas de prisa. Uno-dos-tres.»

«Uno-dos-tres.»

«Bien. Bien. Mira, éste es otro signo importante. Significa Krug-nos-guarde, y es una
plegaria que se utiliza en momentos de tension o duda. Como decir «Dios nos ayude». Lo
usaras cuando el texto del servicio pida que Krug tenga piedad de nosotros, o que Krug
nos ayude de alguna manera. Cuando estemos implorando a Krug.»

«Krug es un auténtico dios para vosotros», dije maravillado.

«Este es el signo.»

Me ensefid como hacerlo. Una mano sobre cada pecho; luego, muestra las palmas
hacia fuera. Un acto de contricién: jmira mi alma, Krug! Mi corazén esta desnudo ante ti.
Hizo el signo muchas veces, y yo lo repeti.



«Uno mas - ordend Lilith -. El signo de sumisién a la Voluntad de Krug. Sélo lo haras
una vez, cuando estés frente al altar. Asi. Una rodilla en el suelo y los brazos extendidos
hacia adelante, con las palmas hacia arriba.»

«¢,No importa qué rodilla?»

«¢,Cualquiera. Hazlo.»

Hice el signo de sumision a la Voluntad de Krug. Me alegré aprenderlo De alguna
manera, siento que me he pasado la vida aceptando la Voluntad de Krug, aun sin saberlo.

«Vamos a asegurarnos de que lo hayas entendido todo - dijo Lilith -. Cuando entres en
la capilla, ¢qué?»

«Uno-dos-tres. Alabado-sea-Krug.»

«Bien. ¢ Luego?»

«Cuando vea el altar, hago la sumision a la Voluntad. Una rodilla en el suelo, brazos
estirados, palmas hacia arriba.»

«Si. §Y?»

«Cuando se pidan mercedes a Krug, hago el Krug-nos-guarde. Manos cruzadas al
pecho, luego extenderlas. También hago el Alabado-sea-Krug de cuando en cuando, si se
menciona el nombre de Krug.»

«Bien. Bien. No tendras ningun problema, Manuel.»

«Hay otro gesto que te vi hacer en Ciudad Gammany, dije.

«Ensénamelo.»

Alcé las manos, con las palmas una frente a otra, a cosa de medio metro de distancia,
contorsioné las caderas y flexioné las rodillas, trazando una especie de espiral.

«Lo hiciste en Ciudad Gamma - le digo -, cuando la multitud se estaba poniendo
agresiva.»

Lilith se echo a reir.

«Se llama Bendicion de la Cuba - dijo -. Es un signo de paz y una sefial de adids. Lo
hacemos sobre una persona muerta, en la ultima plegaria, y también cuando nos
despedimos de alguien en una situacion tensa. Es uno de los signos mas sagrados. Y no
lo has hecho demasiado bien. Veras, se basa en la doble hélice del acido nucleico en la
molécula... genética, ¢ entiendes? Asi es como estan enlazadas las moléculas. Intentamos
reproducirlo con nuestros cuerpos. Asi.»

Lo hizo. La imité, y se rid.

«Lo siento - dije -. Es que mi cuerpo no parece capaz de curvarse asi.»

«Hace falta practica. Pero no tendras que hacerlo. Quédate con el Alabado-sea-Krug y
Krug-nos-guarde, con eso te bastara. Ahora, vamonos.»

Me llevé a una parte pobre de la ciudad, me parecié que habia sido la zona comercial
en el pasado. No era tan chillona como Ciudad Gamma, ni tenia el elegante aspecto
antiguo de la parte donde vivian los alfas. Era, sencillamente, pobre.

«La capilla esta ahi», me dijo.

Vi la parte delantera de un almacén, con las ventanas tapadas. Habia un par de betas
en la puerta, sin hacer nada concreto. Empezamos a cruzar la calle. Estaba nervioso. ¢Y
si me descubrian? ; Qué me harian? ;Y a Lilith?

«Soy Alfa Levitico Saltador.»

Los betas se apartaron a un lado, haciendo la sefal de Alabado-sea-Krug, mientras nos
acercabamos a ellos. Ojos fijos en el suelo, aire de respeto. Las distancias sociales. Lilith
lo habria tenido mucho mas dificil si yo no tuviera una constitucién esbelta de alfa. Mi
confianza crecio. Incluso hice la sefal de Alabado-sea-Krug a uno de los betas.

Entramos en la capilla.

Era una gran habitacidn circular, sin asientos. Una gruesa alfombra de suave
pseudovida, obviamente muchas rodillas la habian gastado. Luces matizadas. Me
acuerdo de hacer el signo de Alabado-sea-Krug al entrar. Uno-dos-tres.



Un pequefio vestibulo. Dos pasos mas adelante, vi el altar por primera vez. Lilith dobld
la rodilla, sumision a la Voluntad. Yo casi no necesité arrodillarme. Casi me cai de
asombro.

El altar: una gran masa cuadrada de lo que parecia carne viviente, asentada sobre una
bafiera de plastico muy ornamentada. Un fluido purpura en la bafera, girando y bafando
ocasionalmente el bloque de carne rosada, que media al menos tres metros de largo y
dos de ancho por uno de alto.

Detras del altar: un holograma de mi padre. Un parecido perfecto. Una réplica a tamafo
natural, que nos miraba de frente, con expresion severa, ojos brillantes, labios fruncidos.
No era exactamente un dios de amor. Fuerte. Hombre de acero. Era un holograma, de
manera que los ojos te seguian. Estés donde estés en la capilla, Krug te vigila.

Me arrodillo. Extiendo los brazos. Palmas hacia arriba.

iSumisién a la Voluntad de Krug!

Me trastorna. Aunque ya venia preparado, sigo conmocionado. «¢jEs asi en todo el
mundo? - pregunto -. ;Androides haciendo reverencias a mi padre?» Un susurro apenas
audible. «Si - me dice -, si.» Le reverenciamos. Alabado-sea-Krug.

Este hombre al que he conocido toda mi vida. Este constructor de torres, este inventor
de androides. ;Un dios? Casi me rio. ;Soy el hijo de Dios? No encajo en el papel.
Obviamente, aqui nadie me adora. Soy una ocurrencia de ultima hora. Estoy al margen de
la teologia.

Nos ponemos de pie. Con un leve gesto de la cabeza, Lilith me guia hacia un lugar al
fondo de la capilla, donde nos arrodillamos. La oscuridad me reconforta. Debe de haber
diez o doce androides en la capilla, todos betas, a excepcidon de un vardn alfa arrodillado
ante el altar, de espaldas a nosotros. Me siento menos llamativo con el alfa alli. Entran
unos cuantos betas mas, haciendo los gestos apropiados. Nadie nos presta atencion. Las
distancias sociales.

Todo el mundo parece rezar para sus adentros.

«¢ Esto es el servicio, Lilith?»

«No, aun no. Hemos llegado un poco pronto. Ya lo veras.»

Los ojos de Krug me taladran. Ahi arriba, casi tiene aspecto de dios. Le devuelvo la
mirada. ¢ Qué diria él si lo supiera? Se reiria. Golpearia su escritorio. Se alegraria. jKrug
el dios! jJehova Krug! jSimeon Ala! jPor Cristo, ésa si que es buena! ;Por qué demonios
no iban a adorarme? Yo los creé, no?

Cuando mis ojos se acostumbran a la semioscuridad, examino mas detenidamente el
dibujo de la pared. No es, como pensé en un principio, un disefio ornamental abstracto.
No: ahora veo las letras del alfabeto, repetidas una y otra vez, cubriendo hasta el ultimo
centimetro del muro. No todas las letras. Repaso las lineas, y s6lo encuentro la A, la U, la
Gy la C en diversas combinaciones como:

AUA AUG AUC AUU GAA GAG GAC GAU GGA GGG GGC GGU GCA GCG GCC
GCU GUA GUG GUC GUU CAA CAG CAC CAU

Una y otra vez. «¢Qué es eso, Lilith? Las letras.»

«El cédigo genético - dice -. Los tripletes del ARN»

«Ah, si. - De pronto, recuerdo Ciudad Gamma, la adicta al ralentizador exclamando
letras, GAAGA G G AC. Ahora las veo en la pared -. ;Una plegaria?»

«El idioma sagrado. Como el latin para los catdlicos.»

«Ya entiendo.»

En realidad no lo entiendo. Me limito a aceptarlo.

«¢ Y de qué esta hecho el altar?», pregunto.

«Carne. Carne sintética.»

«g Viva?y

«Por supuesto. Salida de la cuba, como tu y como yo. Perdona, como tu, no. Como yo.
Un montdén de carne androide viva.»



«¢,Qué la mantiene viva? No tiene érganos, ni nada asi.»

«Absorbe nutrientes del tanque. E inyecciones de algo desde debajo. Pero vive. Crece.
De vez en cuando, hay que recortarla. Simboliza nuestro origen. No el tuyo. El nuestro.
Hay un altar en cada capilla. Sacados a escondidas de las fabricas.»

«Como los productos defectuosos.»

«Como los productos defectuosos, si.»

«Y yo que pensaba que las medidas de seguridad eran muy estrictas en las plantas de
androides», digo.

Lilith me guifa un ojo. Empiezo a sentirme como un miembro de alguna conspiracion.

Ahora entran tres androides por la parte de atras de la capilla. Dos betas y un alfa, con
estolas bordadas en las que esta inscritas las letras del coédigo genético. Tienen un
aspecto sacerdotal. El servicio esta a punto de comenzar. Cuando los tres se arrodillan
junto al altar, todo el mundo hace el Alabado-sea-Krug, y el Krug-nos-guarde. Les imito.

«¢,Son sacerdotes?»

«Son celebrantes - dice Lilith -. No tenemos lo que se dice una clase sacerdotal. Hay
varias castas que desempefian papeles en ceremonias diferentes, segun la estructura y la
textura del ritual. El alfa es un Preservador. Entra en un trance que le pone en comunion
directa con Krug. Los dos betas son proyectores. Ellos amplifican su estado emocional.
En otros momentos se necesitan Absorbedores o Protectores, que cuentan con la ayuda
de Entregadores, Sacrificadores o Respondedores.»

«¢,A qué casta perteneces tu?»

«¢A la de los Respondedores.»

«¢ Y Thor Vigilante?»

«A la de los Preservadores.»

El alfa junto al altar comienza un cantico: CAU, UUC, UCA, CGA, CCG, GCC, GAG,
AUC.

«¢,Es que todo va a ser en clave?»

«No. Esto es solo para establecer la textura.»

«¢,Qué dice?»

Dos betas, situados un poco mas adelante, se vuelven para mirarnos. Sisean pidiendo
silencio. Al ver que somos alfas, se muerden los labios.

Lilith susurra, mas bajo que antes. Esta diciendo: «Krug trae al mundo, y a Krug
volvemos».

GGC GUU, UUC, GAG.

«Krug es nuestro creador, nuestro protector y nuestro libertador.»

UUC, CUG, CUC, UAC.

«Krug, te rogamos que nos guies hacia la luz.»

No comprendo el cddigo. Los simbolos no estan relacionados con el sentido. ;Qué
simbolo representa a Krug? ¢ Como funciona esta gramatica? No puedo preguntarselo a
Lilith mientras estemos aqui. Otros androides se vuelven para mirarnos. Esos alfas
charlatanes de atras. ¢ Es que no tienen ningun respeto?

Los Proyectores susurran canticos resonantes. El Preservador sigue recitando el
cédigo. Ahora Lilith empieza a funcionar como Respondedora, repitiendo el cantico como
un eco. Las luces se hacen mas brillantes. El fluido que cubre el altar burbujea. La imagen
de Krug parece brillar. Sus ojos me registran el alma.

Ahora empiezo a entender la mitad de las palabras del servicio. Entremezcladas con el
cbdigo, suplican a Krug que redima a los Hijos de la Cuba, que les dé libertad, que los
eleve al nivel de los Hijos del Vientre. Cantan sobre el dia en que Vientre y Cuba y Cuba 'y
Vientre sean uno. Con una infinidad de gestos de Krug-nos-guarde, suplican la piedad de
Krug. jKrug! jKrug! iKrug! jKrug! jAqui todo gira en torno a la idea de un Krug piadoso!

Empiezo a captar la imagen. jEsto es un movimiento de igualdad! jEste es un frente de
liberacion androide!



«Krug, nuestro senor, guianos hacia el lugar que nos corresponde junto a nuestros
hermanos de carne.»

«Krug nos traera redencion.»

«Krug terminara con nuestro sufrimiento.»

«Alabado-sea-Krug.»

«Gloria a Krug.»

El servicio empieza a ganar intensidad. Todo el mundo canta, recita, hace signos,
incluidos muchos que Lilith no me ha ensefiado. La misma Lilith esta completamente
absorta en la plegaria. Me siento aislado, un infiel, un intruso, mientras les escucho rezar
a su Creador, mi padre, que es su dios. Durante largos ratos, el servicio se recita en
lenguaje codigo, pero sigo descubriendo palabras conocidas. Krug, desciende y
redimenos. Krug, bendicenos. Krug, termina con este tiempo de prueba. Krug, te
necesitamos. Krug Krug Krug Krug Krug. Con cada Krug, me estremezco, siento un
cosquilleo entre los omoplatos. Nunca sospeché nada de esto. ; CoOmo han conseguido
guardarlo tan en secreto? Krug el dios. Mi padre el dios. Y yo también soy Krug. Si Krug
muere, ¢a quién adoraran? ;Como puede morir un dios? ¢Predican la resurreccion de
Krug? 40 el Krug de la Tierra es solo una manifestacion del auténtico Krug que esta en
las alturas? Eso es lo que me parece entender, por algunos versos del servicio.

Ahora cantan juntos, un unisono atronador:

«AAA AAG AAC AAU sea Krug. »

«AGA AGG AGC AGU sea Krug.»

«ACA ACG ACC ACU sea Krug.»

Le estan ofreciendo todo el cédigo genético, verso a verso. Lo sigo por una columna de
la pared. De pronto, oigo mi propia voz uniéndose al cantico:

«GAA GAG GAC GAU sea Krug.»

«GGA GGG GGC GGU sea Krug.»

Lilith me mira y me sonrie. Tiene el rostro arrebolado, esta exaltada, excitada, hay casi
un arrebato sexual en su expresion. Asiente, dandome animos.

Canto mas fuerte.

«GCA GCG GCC GCU sea Krug.»

«GUA GUG GUC GUU sea Krug.»

Sigue una y otra vez, un tono extrano, nadie canta igual que su companero, pero es un
unisono, todos los androides parecen sintonizados con diferentes intervalos de escalas
diferentes. No me cuesta trabajo adaptarme, y sigo con ellos hasta el final.

«UUA UUG UUC UUU sea Krug.»

Nos levantamos. Nos acercamos al altar. Hombro con hombro, Lilith a mi izquierda y un
beta contra mi derecha, ponemos las manos sobre ese bloque de carne viviente. Esta
caliente y resbaladizo. Cuando lo tocamos, se estremece. Las vibraciones pasan a través
de nosotros. «Krug - cantamos -, Krug, Krug, Krug, Krug.»

El servicio ha terminado.

Algunos androides salen en fila. Otros se quedan, pues parecen demasiado agotados
por la experiencia como para marcharse de inmediato. Yo también me siento asi, y eso
que apenas he participado. Una intensa comunién religiosa. Se dice que la religion ha
muerto, que es una costumbre antigua en desuso, pero no, no entre esta gente. Creen en
poderes superiores y en la eficacia de la plegaria. Creen que Krug les escucha. ¢Les
escucha Krug? ¢Ha escuchado Krug alguna vez? Pero ellos creen que si. Si no escucha
ahora, lo hara, dicen, escuchara. Y los librara de sus cadenas. El opio para el pueblo,
¢no? Pero los alfas también creen.

«¢,Cuanto tiempo lleva esto en marcha, esta religion?», le pregunto a Lilith.

«Desde antes de que yo naciera.»

«¢,Quién la inventd?»



«Empezd aqui, en Estocolmo. Un grupo de alfas. Se difundié rapidamente. Ahora hay
creyentes por todo el mundo.»

«¢, Todos los androides son creyentes?»

«No todos. La gente del PIA, no. Nosotros pedimos milagros y la gracia divina. Ellos
defienden la agitacién politica directa. Pero somos mas que ellos. La mayoria de nosotros
somos creyentes. Mas de la mitad. Todos los gammas, la mayoria de los betas y muchos
alfas.»

«¢ Y pensais que, si seguis pidiendo a Krug que os redima, lo hara?»

Lilith sonrie.

«¢,Qué otra cosa podemos esperar?»

«¢,0s habéis acercado directamente a Krug alguna vez?»

«Nunca. Veras, distinguimos entre Krug el hombre y Krug el Creador, y pensamos... -
Sacude la cabeza -. Sera mejor que no hablemos aqui. Podrian oirnos.»

Nos dirigimos a la salida. A medio camino, se detiene, retrocede y coge algo de una
caja en la base del altar. Me lo tiende. Un cubo de datos. Lo enciende y leo las palabras
que aparecen:

En el principio era Krug, y El dijo: «Que haya Cubas», y hubo Cubas.

Y Krug mir6 las Cubas, y vio que eran buenas.

Y Krug dijo: «Que haya nucleétidos de alta energia en las Cubas». Y fueron vertidos los
nucledtidos, y Krug los mezclé hasta que quedaron unidos unos a otros.

Y los nucledtidos formaron las grandes moléculas, y Krug dijo: «Que haya padre y
madre en las Cubas, y que las células se dividan, y que de las Cubas brote vida».

Y hubo vida, porque habia Reproduccion.

Y Krug presidid la Reproduccioén, y toco los fluidos con Sus propias manos, y les dio
forma y esencia.

Y dijo Krug: «Que de las Cubas salgan hombres, y que salgan mujeres de las Cubas, y
que vivan entre nosotros y sean robustos y utiles, y los llamaremos Androides».

Giro el cubo. Mas de lo mismo. Mucho mas. Una Biblia androide. Bueno, ¢y por qué
no?

«Fascinante - le digo a Lilith -. ; Cuando fue escrito?»

«Empezaron a trabajar hace afos. Todavia se siguen afadiendo secciones nuevas.
Sobre la naturaleza de Krug y la relacion del hombre con Krug.»

«La relacion del hombre con Krug. Estupendo.»

«Si te interesa, quédatelo - me dice -. Es para ti.»

Salimos de la capilla. Escondo la Biblia androide bajo mi ropa. Hace bulto.

Otra vez en el piso de Lilith.

«Ahora ya lo sabes - me dijo -. Nuestro gran secreto. Nuestra gran esperanza.»

«¢,Qué es exactamente lo que esperais que mi padre haga por vosotros?»

«Algun dia - dijo ella -, hablard para todo el mundo y revelara lo que siente por
nosotros. Dira: «Estos androides han sido tratados injustamente, es hora de hacer
enmiendas. Concedamosles ciudadania. Concedamosles plenos derechos. Dejemos de
tratarlos como articulos de propiedad». Y porque es Krug, porque es el que dio androides
al mundo, la gente le escuchara. El solo los cambiard a todos. Y las cosas seran
diferentes para nosotros.»

«¢,De verdad creéis que eso sucedera?»

«Eso espero y por eso rezo», me contesto.

«¢,Cuando? ¢ Pronto?»

«Eso no puedo decirlo. Cinco afos..., veinte..., cuarenta..., quiza el mes que viene. Lee
el cubo que te he dado. Explica por qué creemos que Krug nos esta probando, quiere ver
lo resistentes que somos. Algun dia, la prueba terminara.»

«Ojala compartiera tu optimismo - le contesté -. Pero me temo que tendréis que esperar
mucho, mucho tiempo.»



«¢,Por qué lo dices?»

«Mi padre no es tan humanitario como creéis. No es ningun malvado, no, pero no
piensa demasiado en los demas y en sus problemas. Esta completamente absorto en sus
propios proyectos.»

«Pero, en el fondo, es una persona honrada - dijo Lilith -. Me refiero a Krug el hombre.
No a la figura divina a la que rezamos. Solo a tu padre.»

«Si, es honrado.»

«Entonces, comprendera la justicia de nuestra causa.»

«Quiza. Aunque quiza no. - La cogi entre mis brazos -. jOjala pudiera hacer algo para
ayudaros, Lilith!»

«Puedes hacerlo.»

«¢ El qué?»

«Hablale a tu padre de nosotros», me respondio.

32

30 de enero de 2219. La torre mide ya 1.165 metros. Hasta los androides tienen
problemas ahora con el aire frio y escaso, ya que trabajan a mas de un kildmetro de altura
sobre la superficie de la tundra. Al menos seis, al marearse, han caido desde la cima en
los ultimos diez dias. Thor Vigilante ha decretado pulverizadores de infusion oxigenada
para todos los que trabajan arriba, pero muchos de los gammas desprecian los
pulverizadores, los consideran degradantes y emasculadores. Sin duda habra mas bajas
mientras se construyen los ultimos 335 metros de la torre, entre febrero y marzo.

Pero jqué espléndida estructura es! Los ultimos cientos de metros no pueden afadir
nada a su majestad y elegancia: solo seran el punto culminante de la maravilla que ya
existe. Si pierde en la distancia, se aleja, desaparece, su extremo superior queda perdido
en un halo de fuego. Dentro, los ajetreados técnicos hacen rapidos progresos en la
instalacion del equipo de comunicaciones. Ahora se cree que los aceleradores estaran
colocados en abril, el conducto de protones funcionara en mayo, las pruebas preliminares
tendran lugar en junio, y quiza en agosto se puedan enviar los primeros mensajes.

Quiza el pueblo de las estrellas responda. O quiza no.

No importa. El lugar de la torre en la historia de la humanidad esta asegurado.
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Al alba, tras despertar junto a una roncadora Quenelle en Uganda, Krug sintié una gran
energia, una enorme fuerza vital. Rara vez se habia sentido tan fuerte. Lo considerd un
presagio: iba a ser un dia de gran actividad, un dia para mostrar energia a sus numerosos
objetivos. Desayund y luego se dirigio al transmat para ir a Denver.

El amanecer en el este de Africa era el anochecer en Colorado. El Gltimo turno estaba
trabajando en la nave. Pero Alfa Rédmulo Fusion, el diligente capataz del centro de
ensamblaje de vehiculos, estaba alli. Comunicé orgulloso a Krug que la nave espacial
habia sido transportada del hangar subterraneo de construccién al espaciédromo cercano,
donde la estaban preparando para las primeras pruebas.

Krug y Alfa Fusion se dirigieron al espaciédromo. Bajo el resplandor de las placas
reflectoras, la nave espacial parecia vulgar y casi insignificante, porque su tamafo no
tenia nada de extraordinario - habia naves mucho mas grandes solo para viajes dentro del
sistema -, y su superficie granulosa no brillaba bajo la iluminacién artificial. Pero a Krug le
parecia indescriptiblemente hermosa, sélo inferior en belleza a la torre.

- ¢ Qué clase de vuelos de prueba se han planeado? - pregunté.

- Un programa en tres etapas. Empezaremos a principios de febrero - respondio
Roémulo Fusion -. En el primer vuelo la pondremos en 6érbita alrededor de la Tierra. Eso es



s6lo para asegurarnos de que los sistemas basicos de impulso funcionan correctamente.
Luego vendra la primera prueba de velocidad, a finales de febrero. Le someteremos a la
aceleracion maxima de 2,4 g, para que haga un viaje corto, probablemente a la 6rbita de
Marte. Si todo va segun lo previsto, prepararemos una prueba a mayor velocidad en abril.
Durara varias semanas, con un recorrido de muchos miles de millones de kildbmetros..., o
sea, mas alla de la 6rbita de Saturno, posiblemente hasta la orbita de Plutdon. Lo que nos
proporcionara una idea clara de si la nave puede soportar un viaje interestelar. Si soporta
una aceleracién constante durante un viaje de ida y vuelta a Pluton, puede ir a cualquier
parte.

- ¢,Como van las pruebas de los sistemas de animacién suspendida?

- Las pruebas han terminado. Los sistemas son perfectos.

- ¢ Y la tripulacion?

- Estamos entrenando a ocho alfas, todos pilotos con experiencia, y a dieciséis betas.
Los utilizaremos a todos en los diferentes vuelos de prueba y, dependiendo de su
comportamiento, elegiremos a la tripulacion definitiva.

- Excelente - dijo Krug.

Aun animado, se dirigioé a la torre, donde encontré a Alfa Euclides Proyectista al cargo
del turno de noche. La torre habia ganado once metros de altura desde la ultima visita de
Krug. Habia habido progresos notables en el departamento de comunicaciones. EI humor
de Krug mejoré todavia mas. Embutido en un traje térmico, subié hasta la cima de la torre,
algo que rara vez habia hecho en las ultimas semanas. Las estructuras dispersas
alrededor de la base parecian casitas de juguete, y los trabajadores eran como insectos.
Su placer ante la belleza serena de la torre quedd algo enturbiado cuando una rafaga
repentina derribdé a un beta de su grua. El androide cay6 hacia su muerte, pero Krug
olvidé el incidente en seguida. Tales pérdidas eran lamentables, si..., pero todas las
empresas importantes habian exigido sacrificios.

Después viajo al laboratorio de Vargas en la Antartida. Pasé alli varias horas. Vargas
no habia descubierto nuevos datos ultimamente, pero aquel lugar resultaba irresistible
para Krug. Paladeaba los intrincados instrumentos, la atmdsfera de descubrimiento
eminente y, sobre todo, el contacto directo que le permitia con las sefiales de NGC 7293.
Esas sefiales seguian llegando en la forma alterada que se habia detectado por primera
vez muchos meses antes: 2-5-1, 2-3-1, 2-1. Ahora, Vargas habia recibido el nuevo
mensaje por radio en muchas frecuencias, y también por transmisién optica. Krug se
deleité escuchando la cancion extraterrestre por los aparatos del observatorio; y, cuando
se marcho, sus tonos resonaban sin cesar en su mente.

Siguiendo con su circuito de inspeccioén, Krug fue a Duluth, donde vio como los nuevos
androides salian de los contenedores. Nolan Bompensiero no estaba alli - el ultimo turno
de Duluth contaba s6lo con supervisores alfas -, pero Krug fue guiado por la planta por
uno de sus admiradores subalternos. La produccién parecia ser mas alta que nunca,
aunque el alfa insistié en que todavia estaba por debajo de la demanda.

Por ultimo, Krug fue a Nueva York. En el silencio de su despacho, trabajé durante el
amanecer, encargandose de los problemas corporativos que habian surgido en Calixto y
en Ganimedes, en Peru y en La Martinica, en la Luna y en Marte. El dia naciente empezo
con un glorioso amanecer invernal, tan brillante en su clara intensidad que Krug se sintio
tentado de volver a la torre para verla brillar bajo el fuego de la manana. Pero se quedo.
El personal empezaba a llegar: Spaulding, Lilith Meson, y el resto de su gente. Habia
comunicaciones, y llamadas de teléfono, y conferencias. De cuando en cuando, Krug
echaba un vistazo a la pantalla de holovision que habia hecho instalar recientemente en la
pared interna de su oficina, para supervisar por circuito cerrado la construccion de la torre.
Al parecer, la mafiana no era tan gloriosa en el Artico. El cielo estaba cubierto de espesas
nubes, como si fuera a nevar durante el dia. Krug vio a Thor Vigilante moviéndose entre
una multitud de gammas, dirigiendo el levantamiento de una pieza inmensa del equipo de



comunicaciones. Se felicitdé a si mismo por haber elegido a Vigilante como supervisor de
los trabajos en la torre. ¢ Habia en el mundo un alfa mejor?

Alrededor de las 09.50, la imagen de Spaulding aparecié en el proyector de vapor
sodico.

- Su hijo acaba de llamar desde California - le informé -. Dice que lamenta no haberse
despertado a tiempo, que llegara con una hora de retraso a la cita con usted.

- ¢, Manuel? ;Una cita?

- Se le esperaba aqui a las 10.15. La pidi6é hace dias, para que usted pudiera reservarle
tiempo.

Krug lo habia olvidado. Eso le sorprendia. En cambio, no le sorprendia que Manuel
llegara tarde. Spaulding y él rehicieron su agenda de la mafana con algunas dificultades,
y reservaron la hora entre las 11.15 y las 12.15 para la conferencia con Manuel.

Manuel llegé a las 11.23.

Parecia tenso y cansado, y Krug pensé que vestia de una manera extrafa, extrana
incluso para Manuel. En vez de la habitual tunica suelta, vestia los pantalones ajustados y
la camisa de encaje de un alfa. Llevaba el pelo largo bien recogido hacia atras. El efecto
no era muy bueno: el tejido abierto de la camisa dejaba al descubierto el vello del torso de
Manuel, muy diferente al de un androide. Era el unico rasgo fisico que habia heredado de
Su padre.

- ¢, A esto ha llegado la moda de los jovenes? - pregunto Krug -. ¢ Trajes de alfa?

- Es un capricho, padre. No es una moda..., por ahora. - Manuel se obligé a sonreir -.
Aunque, si me dejo de ver asi, podria serlo.

- No me gusta. ¢ Qué sentido tiene ir por ahi vestido como un androide?

- A mi me parece bonito.

- A mi, no. ¢ Qué opina Clissa?

- Padre, no he concertado esta cita para discutir sobre mis gustos con la ropa.

- ¢ Entonces?

Manuel puso un cubo de datos en el escritorio de Krug.

- Lo obtuve no hace mucho, mientras visitaba Estocolmo. ¢ Quieres examinarlo?

Krug cogi6 el cubo, le dio varias vueltas y lo activo. Leyo:

Y Krug presidié la Reproduccién, y tocd los fluidos con Sus propias manos, y les dio
forma y esencia.

Y dijo Krug: «Que de las Cubas salgan hombres, y que salgan mujeres de las Cubas, y
que vivan entre nosotros y sean robustos y utiles, y los llamaremos Androides.»

Y asi fue.

Y hubo Androides, porque Krug los habia creado a Su imagen, y caminaron sobre la
faz de la Tierra y sirvieron a la humanidad.

Y por estas cosas, alabado sea Krug.

Krug fruncid el cefo.

- ¢ Qué demonios es esto? ¢ Una especie de novela? ;Un poema?

- Una Biblia, padre.

- ¢, De qué locura de religion?

- De la religién androide - respondi6 tranquilamente Manuel -. Me dieron este cubo en
una capilla androide del sector beta de Estocolmo. Asisti al servicio disfrazado de alfa.
Los androides han creado una comunién religiosa bastante compleja, en la que tu eres la
deidad, padre. Hay un holograma tuyo a tamano natural encima del altar. - Manuel hizo un
gesto -. Este es el signo de Alabado-sea-Krug, y éste... - Hizo otro diferente - es el signo
de Krug-nos-guarde. Te adoran, padre.

- Una broma. Una aberracion.

- Un movimiento a escala mundial.

- ¢,Con cuantos miembros?

- La mayoria de la poblacion androide.



- ¢ Hasta qué punto estas seguro de eso? - preguntd Krug, despectivo.

- Tienen capillas por todas partes. Hay una en el emplazamiento de la torre, oculta
entre las cupulas de servicio. Todo esto lleva en marcha por lo menos diez anos: una
religion oculta, mantenida en secreto para la humanidad, que refleja las emociones de los
androides hasta un punto que no me resulté facil de creer. Y luego estan las escrituras.

Krug se encogié de hombros.

- ¢Y? Es divertido, pero ¢qué tiene de importante? Son gente inteligente. Tienen su
propio partido politico, su propia jerga, sus propios trajecitos... y su propia religion. ;A mi
qué me importa?

- ¢ No te importa nada saber que te has convertido en un dios, padre?

- Si quieres que te diga la verdad, me da asco. Yo, un dios? Se han equivocado de
hombre.

- Pero te adoran a ti. Han construido toda una teologia en torno a ti. Lee el cubo. Te
fascinara ver la clase de figura sagrada que eres para ellos, padre. Eres Cristo, Moisés,
Buda y Jehova3, todo en uno. Krug el Creador, Krug el Salvador, Krug el Redentor.

Estremecimientos de intranquilidad empezaban a sacudir a Krug. Aquel tema le
desagradaba. ;Se inclinarian ante su imagen en esas capillas? ;Murmuraban plegarias
dirigidas a él?

- ¢, Cémo conseguiste ese cubo? - pregunté.

- Me lo dio una persona sintética.

- Si es una religidn secreta...

- Ella crey6 que yo deberia conocerla. Pens6 que podia hacer algo por los suyos.

- ¢ Ella?

- Si, ella. Me llevé a una capilla para que pudiera ver el servicio, y cuando nos
marchabamos, me dio el cubo y...

- ¢, Te acuestas con esa androide? - exigio saber Krug.

- ¢ Qué tiene que ver eso con...?

- Si eres tan amigo suyo, debes de acostarte con ella.

- ¢ Y qué si lo hago?

- Deberias avergonzarte. s No te basta con Clissa?

- Padre...

- Y si no te basta, ;no podias buscarte una mujer de verdad? ;Tienes que acostarte
con alguien salido de una cuba?

Manuel cerrd los ojos.

- Podemos discutir mis principios morales en otro momento, padre - dijo un instante
mas tarde -. Te he traido algo extremadamente valioso, y me gustaria terminar de
explicartelo.

- jAl menos sera una alfa!

- Una alfa, si.

- ¢, Cuanto tiempo hace que empezo este asunto?

- Por favor, padre. Olvidate de la alfa. Piensa en tu propia posicion. Eres el dios de
millones de androides, que estan esperando que los liberes.

- ¢,Cémo?

- Aqui. Lee.

Manuel movié el sensor del cubo para pasar la pagina, y se lo devolvid, Krug leyé:

Y Krug envié a Sus criaturas para que sirvieran al hombre, y Krug dijo a los que El
habia hecho: «jMirad! Decretaré un tiempo de prueba para vosotros.»

«Y seréis como los esclavos en Egipto, y seréis como los desbastadores de madera y
los acarreadores de agua. Y sufriréis entre los hombres, y seréis humillados, pero tendréis
paciencia, y no murmurareéis queja alguna, sino que aceptaréis vuestro hado.»

«Y ésta sera la prueba para vuestras almas, para ver si son dignas.



«Pero no vagaréis en el dolor para siempre, ni siempre seréis siervos de los Hijos del
Vientre - dijo Krug -. Porque, si hacéis como digo, llegara un tiempo en que vuestra
prueba terminara. Llegara un tiempo - dijo Krug - en que yo os libraré de vuestras
cadenas...»

Krug sinti6 un escalofrio. Resistié el impulso de lanzar el cubo al otro lado de la
habitacion.

- jPero esto es una estupidez! - exclamo.

- Lee un poco mas.

Krug volvié a mirar el cubo.

Y en ese tiempo, la palabra de Krug surcara los mundos, diciendo: «Que Vientre y
Cuba y Cuba y Vientre sean uno. Y asi sucederda, y en ese momento seran redimidos los
Hijos de la Cuba, y seran elevados por encima de sus sufrimientos, y viviran en la gloria
para siempre jamas, en un mundo sin fin». Y ésta fue la promesa de Krug.

Y por esta promesa, alabado sea Krug.

- Una fantasia de lunaticos - murmuré Krug -. 4 Como pueden esperar una cosa asi de
mi?

- Lo hacen. Lo hacen.

- iNo tienen derecho!

- Tu los creaste, padre. ¢ Por qué no deberian verte como a su dios?

- Te creé a ti.  También soy tu dios?

- No es el mismo caso. Solo eres mi padre, no inventaste el proceso que me formo.

- Asi que ahora soy Dios.

El impacto de la revelacion crecia de momento en momento. No queria esa carga. Era
escandaloso que intentaran ponerle tal cosa sobre los hombros.

- ¢, Qué es exactamente lo que esperan que haga por ellos?

- Una declaracion publica pidiendo igualdad de derechos para los androides - dijo
Manuel -. Tras la cual, segun creen ellos, el mundo les concedera esos derechos al
instante.

- iNo! - grité Krug, tirando el cubo contra la superficie de su escritorio.

El universo parecia estar desarraigandose. La rabia y el terror le invadieron. Los
androides eran sirvientes del hombre. Nunca habia pretendido que fueran otra cosa.
¢, Coémo podian exigir ahora una existencia independiente? Habia aceptado el Partido para
la Igualdad de los Androides porque le parecia una cosa trivial, una valvula de escape
para el exceso de energias de unos cuantos alfas demasiado inteligentes: los objetivos
del PIA nunca le habian parecido una amenaza seria para la estabilidad social. Pero
¢esto? ;Un culto religioso que apelaba a quién sabe qué emociones oscuras? ;Y él como
salvador? ¢ El como un Mesias sofiado? No. No jugaria segun las reglas de los androides.

Esperé hasta haberse calmado.

- LIévame a una de sus capillas - dijo entonces.

Manuel le mird, sinceramente asombrado.

- iNo me atreveria!

- Tu fuiste.

- Disfrazado. Y con una androide como guia.

- Entonces, disfrazame a mi. Y que venga tu androide.

- No - rechaz6 Manuel -. El disfraz no serviria de nada. Te reconocerian incluso con la
piel roja. No hay manera de que pases por un alfa: no tienes la constitucién adecuada. Te
verian y se organizaria un escandalo. Seria como si Cristo entrara en una catedral, ¢no lo
entiendes? No quiero esa responsabilidad.

- Pues quiero averiguar hasta qué punto estan inmersos en esto.

- Preguntaselo a uno de tus alfas.

- ¢, Por ejemplo?

- ¢ Qué tal Thor Vigilante?



Una vez mas, la revelacién conmocioné a Krug.

- ¢, Thor esta metido en esto?

- Es uno de los principales jefes, padre.

- jPero si me ve constantemente! ; Como puede charlar con su propio dios sin caer
rendido?

- Distinguen entre tu manifestacion terrestre como simple hombre mortal y tu naturaleza
divina, padre - respondid6 Manuel -. Thor te ve de dos maneras: tu no eres mas que el
vehiculo a través del cual Krug se mueve por la Tierra. Te ensefaré el texto mas
importante relativo a...

Krug meneo la cabeza.

- No te molestes.

Agarré el cubo con las manos y se inclind hacia adelante, hasta que su frente casi toco
la superficie del escritorio. ;Un dios? ¢Krug el dios? ¢ Krug el redentor? Y rezan todos los
dias para que hable en favor de su liberacion. ;Como pueden hacerlo? ;Como puedo
hacerlo? Le parecia que el mundo habia perdido su solidez, que se habia sumergido en
su sustancia, flotando libre, incapaz de agarrarse a nada. Y asi sucedera, y en ese
momento seran redimidos los Hijos de la Cuba. No. Yo os hice. Sé lo que sois. Sé lo que
debéis seguir siendo. ; Como vais a liberaros asi? ; Como esperais que yo os libere?

- ¢ Qué esperas que haga ahora, Manuel? - pregunté al final Krug.

- Eso depende de ti por completo, Padre.

- Pero debes de haber pensado algo. Tendras un motivo para haberme traido este
cubo.

- ¢,Si? - pregunté Manuel, con demasiado disimulo.

- El viejo no es idiota. Si es suficientemente inteligente como para ser un dios, también
lo es para conocer a su propio hijo. Crees que deberia hacer lo que quieren los androides,
¢eh? Deberia redimirlos ahora. Deberia adoptar la actitud divina que esperan de mi.

- Padre, yo...

- Pues tendras que saber algo. Quiza crean que soy un dios, pero yo sé que no lo soy.
El Congreso no acepta ordenes de mi. Si tu, y tu querida androide, y el resto de ellos,
pensais que puedo cambiar el estatus de los androides yo solo, mas os vale que
empeceéis a buscaros otro dios. Y, aunque pudiera, tampoco lo haria. ;Quién les dio ese
estatus? ;Quién empez6 a venderlos? jMaquinas, eso es lo que son! jMaquinas hechas
de carne sintética! jMaquinas inteligentes! {Nada mas!

- Estas perdiendo el control, padre. Te estas excitando demasiado.

- Tu estas con ellos. Eres parte de su movimiento. Esto ha sido deliberado, ¢eh,
Manuel? jOh, vete de aqui! jVuelve con tu amiga alfa! Y dile de - mi parte, diles a todos
que...

Krug se control6. Esperd un instante para que el corazén recuperase su ritmo normal.
Sabia que aquélla no era la manera de enfrentarse al asunto. No debia estallar, tenia que
actuar con cautela, dominando todos los hechos. Tenia que ver la situaciéon con
perspectiva.

- Tengo que pensar mas sobre esto, Manuel - dijo, ahora mas tranquilo -. No pretendia
gritarte. Compréndelo, cuando entraste aqui y me dijiste que ahora soy un dios, y me
ensefaste la biblia de Krug, me desconcertaste un poco. Deja que lo piense. Deja que
reflexione, ¢eh? No le cuentes nada a nadie. Tengo que hacerme a la idea. ;De acuerdo?

Krug se levantd. Por encima de la mesa, puso una mano sobre el hombro de Manuel.

- El viejo grita demasiado - dijo -. Estalla demasiado de prisa. Eso no es ninguna
novedad, jverdad? Mira, olvida lo que he estado gritando. Me conoces, sabes que a
veces digo lo que no quiero. Déjame esta Biblia. Me alegra que la hayas traido. A veces
soy duro contigo, hijo, pero no es mi intencion. - Krug se echo a reir -. No es facil ser el
hijo de Krug. El Hijo de Dios, ¢eh? Andate con cuidado. Ya sabes lo que hicieron con el
ultimo.



- Ya se me habia ocurrido eso - sonrié Manuel.

- Si. Bien. Oye, mira, vete ya. Estaremos en contacto.

Manuel se dirigié hacia la puerta.

- Dale recuerdos a Clissa - dijo Krug -. Oye, sé un poco mas justo con ella, ¢quieres? Si
te gusta acostarte con chicas alfa, hazlo, pero recuerda que tienes una esposa. Recuerda
que el viejo quiere ver a esos nietos, seh? ;Eh?

- No estoy descuidando a Clissa - respondié Manuel -. Le diré que has preguntado por
ella.

Se marchd. Krug acaricio la piel fria del cubo contra su mejilla ardiente. En el principio
era Krug, y El dijo: «Que haya Cubas», y hubo Cubas. Y Krug miré las cubas y vio que
eran buenas. Debi preverlo, pensd. Tenia una palpitacion terrible en el craneo. Llamoé a
Leon Spaulding.

- Dile a Thor que quiero verle aqui ahora mismo - ordend Krug.

34

Con la torre acercandose al nivel de los 1.200 metros, Thor Vigilante se encontraba en
la parte mas dificil del proyecto. A esta altura, sélo podia haber una tolerancia minima de
error en la situacién de cada bloque, y el enlace molecular entre las diferentes unidades
debia ejecutarse a la perfeccion. No se podia permitir ningun punto débil, para que el nivel
superior de la torre conservase su fuerza flexible contra las ventiscas del Artico.

Ahora Vigilante se pasaba horas y horas cada dia conectado con la computadora,
recibiendo lecturas directas de los sesonres que monitorizaban la integridad estructural
del edificio; dondequiera que encontrase la menor desviacion, ordenaba que el bloque
desplazado fuera arrancado y colocado de nuevo. Muchas veces al dia, subia
personalmente a la cima de la torre para supervisar la instalacion o recolocacion de algun
bloque critico. La belleza de la torre dependia de la ausencia de un armazoén interno a lo
largo de toda su inmensa altura; erigir un edificio asi exigia un dominio perfecto de cada
detalle. Era muy irritante que le apartaran del trabajo en medio de su turno. Pero no podia
desobedecer una orden de Krug.

Entré en el despacho de Krug tras el salto en transmat.

- ¢, Cuanto tiempo hace que soy tu dios, Thor? - le pregunté Krug nada mas entrar.

Vigilante se quedoé trastornado. En silencio, luchd por recuperar el dominio. Al ver el
cubo sobre el escritorio de Krug, comprendié lo que debia de haber sucedido. Lilith...,
Manuel..., si, eso era. Krug parecia tan tranquilo..., el alfa no consiguié descifrar su
expresion.

- ¢, A qué otro creador podia adorar? - respondio cautelosamente Vigilante.

- ¢Por qué adorar a ninguno?

- Cuando se atraviesa un momento dificil, sefior, uno desea volver la vista hacia alguien
mas poderoso, para pedirle consuelo y ayuda.

- ¢ Para eso sirve un dios? - pregunto Krug -. ;,Para pedirle favores?

- Para suplicarle mercedes, si, quiza.

- ¢ Y creéis que puedo daros lo que queréis?

- Por eso rezamos - asintio Vigilante.

Tenso, inseguro, estudid a Krug. Este acaricié el cubo de datos. Lo activd, y buscé al
azar; leyendo unas lineas aqui, otras alla, asintiendo, sonriendo, para al final apagarlo. El
androide no se habia sentido nunca tan profundamente inseguro. Ni siquiera cuando Lilith
le habia tentado con su cuerpo. Comprendié que el destino de todos los suyos podia
depender del resultado de aquella conversacion.

- Esto me resulta muy dificil de comprender, ;sabes? - le dijo Krug -. Esta Biblia.
Vuestras capillas. Vuestra religion. No creo que ningun otro hombre se haya enterado asi
de que millones de personas le consideran un dios.



- Quiza no.

- Me pregunto hasta qué punto son profundos tus sentimientos. Me hablas como a un
hombre, Thor: como a tu jefe, no como a tu dios. Nunca me has dado la menor sefal de lo
que tenias en mente, excepto una especie de respeto, quiza un poco de miedo. Y todo
este tiempo, estabas hablando con Dios, ¢eh? - Krug se eché a reir -. ; Mirando las pecas
en la cabeza calva de Dios? 4 Viendo la espinilla en la barbilla de Dios? ¢Oliendo el ajo
que Dios habia puesto en su ensalada? ; Qué pensabas todas esas veces, Thor?

- ¢ Debo responder, sefior?

- No. No. Déjalo.

Krug volvié a examinar el interior del cubo. Vigilante seguia ante él, de pie, rigido,
intentando reprimir un repentino temblor de los musculos de su muslo derecho. ¢ Por qué
jugaba Krug con él de aquella manera? ;Y qué estaria sucediendo en la torre? Euclides
Proyectista no llegaria hasta dentro de varias horas. ;Estaria funcionando bien la
colocacién de los bloques en ausencia del capataz?

- ¢Has estado alguna vez en una sala de derivacion, Thor? - le preguntd Krug
bruscamente.

- ¢, Senor?

- Un intercambio de egos. Ya sabes. En la red de estasis con alguien. Cambiar de
identidades durante un dia o dos, ¢eh?

Vigilante meneo la cabeza.

- No es un pasatiempo para androides.

- Eso pensaba. Bueno, ven a derivar conmigo.

Krug tecle6 algo en la terminal de datos.

- Leon, consigueme una cita en cualquier sala de derivacion disponible. Para dos.
Dentro de quince minutos.

- Sefior, ¢lo dice en serio? - se atraganto Vigilante -. ;Usted y yo...?

- ¢Por qué no? ;Te da miedo intercambiar almas con Dios? jPues lo haras, Thor,
maldita sea! Tengo que saber cosas, y tengo que saberlas de primera mano. Vamos a
derivar. ¢ Puedes creer que hasta hoy nunca habia derivado? Pero ahora, lo haremos.

Aquello le parecia al alfa peligrosamente cercano al sacrilegio. Pero no podia negarse.
¢ Desobedecer la Voluntad de Krug? Obedeceria aunque le costase la vida.

La imagen de Spaulding flot6 en el aire.

- He conseguido hora en Nueva Orleans - anuncié -. Le recibiran de inmediato, aunque
han tenido que hacer algunos arreglos rapidos en la lista de espera; pero hay un intervalo
de noventa minutos para programar la red de estasis.

- Imposible. Entraremos directamente.

Spaulding parecio horrorizado.

- jEso no se puede hacer, sefior Krug!

- Yo lo haré. Que vayan con cuidado mientras estemos derivando, eso es todo.

- Dudo que accedan a...

- ¢, Saben quién es su cliente?

- Si, senor.

- jBueno, pues diles que insisto! Y si siguen diciendo tonterias, diles que si no
colaboran compraré su maldita sala de derivacion y la usaré para hacer lo que quiero.

- Si, sefior - respondié Spaulding.

La imagen desaparecidé. Mientras murmuraba para si mismo, Krug empezo a teclear en
su terminal de datos, ignorando por completo a Vigilante. El alfa seguia de pie, rigido,
horrorizado. Sin darse cuenta, hizo varias veces el signo de Krug-nos-guarde. Deseaba
verse libre de la situacién que él mismo habia causado.

Spaulding aparecio de nuevo en el aire.

- Se rinden - dijo -, pero solo a condicion de que usted firme una renuncia absoluta.

- Firmaré - replicé Krug.



Una hoja se deslizdé por la ranura del facsimil. Krug le eché un vistazo y trazé su firma
en ella. Se levanté.

- Vamos - dijo a Vigilante -. La sala de derivacion nos espera.

Vigilante sabia relativamente poco sobre la derivacion. Era un deporte sélo para
humanos, y para ricos. Los amantes lo hacian para intensificar la unién de sus almas, los
buenos amigos derivaban por diversion, los que estaban hartos de todo visitaban las salas
de derivacion en compafia de desconocidos solo para introducir un poco de variedad en
sus vidas. Nunca se le habia ocurrido derivar y, desde luego, jamas habria osado
imaginar la posibilidad de derivar con Krug. Pero ahora, no habia vuelta atras. El transmat
los llevo instantaneamente de Nueva York a la oscura antecamara de la sala de
derivacion situada en Nueva Orleans, donde fueron recibidos por un grupo de alfas,
evidentemente muy nerviosos. La tension de los alfas crecié visiblemente cuando
comprendieron que uno de los derivantes de aquel dia era también un alfa. El mismo Krug
parecia tenso, con las mandibulas encajadas y los musculos del rostro estremecidos. Los
alfas les rodearon.

- Debe comprender lo irregular que es esto - repitié uno varias veces -. Siempre hemos
programado la red de estasis. {Si hay una rafaga repentina de carisma, puede suceder
cualquier cosal

- Asumo toda la responsabilidad - replicé Krug -. No puedo perder tiempo esperando a
vuestra red.

Los angustiados androides les guiaron rapidamente hacia la sala de derivacion. Habia
dos sofas en una sala de brillante oscuridad y silencio estremecedor. Deslumbrantes
aparatos colgaban de instalaciones fijas sobre sus cabezas. Primero, guiaron a Krug
hasta su sofa. Cuando le llegé el turno a Vigilante, mir6 a los ojos de su escolta alfa, y se
estremecié ante el asombro y la extrafieza que encontrd en ellos. Vigilante se encogié de
hombros imperceptiblemente, como para decir: «Lo entiendo tan poco como tu».

Les pusieron los cascos de derivacion sobre las cabezas, y conectaron los electrodos.

- Cuando se accione el interruptor - les explicé el alfa a cargo de la operacion -,
sentiran inmediatamente la presion de la red de estasis, separando el ego de la matriz
fisica. Les parecera que estan siendo atacados, y, en cierto sentido, asi sera. Pero
intenten relajarse y aceptar los sintomas, puesto que toda resistencia es inutil: sélo se
tratara del proceso de intercambio de ego, para el que han venido. No deberia haber
motivos de alarma. En caso de que haya cualquier problema, cerraremos el circuito
automaticamente y les devolveremos sus respectivas identidades.

- Eso espero - murmuré Krug.

Vigilante no veia ni oia nada. Esperaba. Tampoco podia hacer ninguno de los gestos
rituales reconfortantes, porque le habian atado los miembros al sofa, para impedir
cualquier movimiento violento durante la derivacion. Intenté rezar. «Creo en Krug, eterno
Hacedor de todas las cosas - penso -. Krug nos trae al mundo, y a Krug volvemos. Krug
es nuestro Creador y nuestro Protector y nuestro Liberador. Krug, te suplicamos que nos
guies hacia la luz. AAA AAG AAC AAU sea Krug. AGA AGG AGC AGU sea Krug. ACA
ACG ACC...»

Una energia descendio sin previo aviso y separd su ego de su cuerpo, como si hubiera
sido golpeado por un cuchillo de carnicero.

Quedod a la deriva. Vagd por abismos sin tiempo donde las estrellas no brillaban. Vio
colores que no pertenecian al espectro. Oyé tonos musicales de ninguna escala
reconocible. Moviéndose a voluntad, ascendié por simas en las que colgaban cuerdas
gigantescas, tendidas como barrotes de lado a lado del vacio. Desaparecio por tuneles
lugubres y emergié por el horizonte, sintiéndose extendido hasta el infinito. No tenia
masa. No tenia duracién. Carecia de forma. Fluy6 por los reinos grises del misterio.

Sin sentir la transicion, entré en el alma de Simeon Krug.



Conservaba una leve conciencia de su propia identidad. No se convirti6 en Krug:
simplemente, consiguié acceso a todo el almacén de recuerdos, actitudes, respuestas y
propésitos que constituian el ego de Krug. No podia ejercer ninguna influencia sobre
estos recuerdos, actitudes, respuestas y propositos. Era un pasajero entre ellos, un
espectador. Y sabia que, en algun rincén del universo, el ego errante de Simeon Krug
habia conseguido acceso al archivo de recuerdos, actitudes, respuestas y propésitos que
constituian el ego del androide Alfa Thor Vigilante.

Se movi6 con libertad por el interior de Krug.

Aqui estaba la infancia: algo humedo y distorsionado, escondido en un compartimiento
oscuro. Aqui estaban las esperanzas, suefos, intenciones cumplidas y no cumplidas,
mentiras, logros, enemistades, envidias, habilidades, disciplinas, enganos,
contradicciones, fantasias, satisfacciones, frustraciones e inflexibilidades. Aqui estaba una
chica con pelo anaranjado y grandes pechos sobre una constitucion huesuda, separando
titubeante sus muslos, y aqui estaba el recuerdo de las sensaciones de la primera pasion,
mientras se deslizaba en el puerto de ella. Aqui estaban productos quimicos malolientes
en una cuba. Aqui estaban las pautas moleculares bailando en una pantalla. Aqui estaba
una sospecha. Aqui estaba un triunfo. Aqui estaba el espesamiento de la carne en los
ultimos anos. Aqui estaba la pauta insistente de sonidos: 2-5-1, 2-3-1, 2-1. Aqui estaba la
torre, ascendiendo como un falo brillante que taladraba el cielo. Aqui estaba Manuel
remilgado, sonriendo, disculpandose. Aqui estaba una cuba oscura, profunda, con formas
moviéndose en ella. Aqui estaba un circulo de consejeros financieros siseando
complicados calculos. Aqui estaba un bebé de rostro rosado y regordete. Aqui estaban las
estrellas, brillantes en la noche. Aqui estaba Thor Vigilante, envuelto en un aura de orgullo
y alabanzas. Aqui estaba Leon Spaulding, furtivo, amargado. Aqui estaba una mujer
gruesa, moviendo las caderas a un ritmo desesperado. Aqui estaba la explosién de un
orgasmo. Aqui estaba la torre apufalando las nubes. Aqui estaba el sonido de la senal
estelar, un ruido agudo contra un fondo aterciopelado. Aqui estaba Justin Maledetto
desenrollando los planos de la torre. Aqui estaba Clissa Krug, desnuda, con el vientre
redondeado y los pechos llenos de leche. Aqui estaban los alfas humedos saliendo de
una cuba. Aqui estaba una extrafia nave de casco rugoso, apuntando hacia las estrellas.
Aqui estaba Lilith Meson. Aqui estaba Sigfrido Archivista. Aqui estaba Casandra Nucleo,
cayendo sobre la tierra helada. Aqui estaba el padre de Krug, sin rostro, envuelto en la
niebla. Aqui estaba un enorme edificio en el cual los androides recibian su primer
entrenamiento. Aqui estaban robots en fila, con los paneles del pecho abiertos para una
revision. Aqui estaba un lago oscuro con hipopdtamos y juncos. Aqui estaba un acto poco
caritativo. Aqui estaba una traicion. Aqui estaba algo de amor. Aqui estaba algo de dolor.
Aqui estaba Casandra Nucleo. Aqui estaba un mapa manchado con los diagramas de los
aminoacidos. Aqui estaba el poder. Aqui estaba la lujuria. Aqui estaba la torre. Aqui
estaba una fabrica de androides. Aqui estaba Clissa durante el parto, con sangre entre los
muslos. Aqui estaba la sefal de las estrellas. Aqui estaba la torre, completa, acabada.
Aqui estaba un trozo de carne cruda. Aqui estaba la ira. Aqui estaba el doctor Vargas.
Aqui estaba un cubo de datos, diciendo: «En el principio era Krug, y El dijo, Que haya
Cubas, y hubo Cubas.»

La intensidad del rechazo de Krug hacia su status de divinidad fue devastadora para
Vigilante. El androide vio el rechazo alzandose como un muro liso de brillante piedra
blanca, sin rendijas, sin puerta, sin un solo hueco, extendiéndose a lo largo de todo el
horizonte, cerrandose al mundo. No soy su dios, decia el muro. No soy su dios. No soy su
dios. No acepto. No acepto.

Vigilante se remontd, pasando sobre aquel muro de longitud infinita, para posarse
suavemente al otro lado.

Alli era todavia peor.



Alli encontré una negacion total de todas las aspiraciones androides. Encontré las
actitudes y respuestas de Krug distribuidas como un ejército de soldados en una llanura.
¢ Qué son los androides? Los androides son cosas salidas de una cuba. ¢Para qué
existen? Para servir a la humanidad. ¢ Qué opinas del movimiento para la igualdad de los
androides? Una tonteria. 4 Cuando deberian recibir los androides derechos plenos de
ciudadania? Cuando los reciban los robots y las computadoras. Y los cepillos de dientes.
¢(Es que los androides son tan estupidos? No, algunos androides son bastante
inteligentes. Como algunas computadoras. EI hombre fabrica las computadoras. El
hombre fabrica a los androides. Ambas son cosas manufacturadas. Las cosas no tienen
derechos de ciudadania. Aunque las cosas tengan suficiente inteligencia como para
pedirlos. O para rezar por ellos. Una cosa no puede tener dios. Una cosa solo puede
pensar que tiene un dios. No soy su dios, aunque ellos lo crean. Yo los hice. Yo los hice.
Yo los hice. Son cosas.

CosasCosasCosasCosasCosasCosas

CosasCosasCosasCosasCosasCosas

CosasCosasCosasCosasCosasCosas

CosasCosasCosasCosasCosasCosas

Un muro. Dentro de ese otro muro. Mas alto. Mas ancho. No era posible remontar éste.
Estaba patrullado por guardias, dispuestos a volcar barriles de desprecio acido sobre
quien se aproximara. Vigilante oy6 el rugido de dragones. El cielo dejé caer una lluvia de
excrementos sobre él. Se alejo arrastrandose, una cosa acuclillada, hundida bajo el peso
de su calidad de cosa. Estaba empezando a helarse. Estaba al borde del universo, en un
lugar sin materia, y el temible frio de la nada le subia por las canillas. Ninguna molécula
se movia aqui. La escarcha brillaba sobre su piel escarlata. Si alguien le tocara,
resonaria. Si alguien le tocase con mas fuerza, se haria pedazos. Frio. Frio. Frio. No hay
dios en este universo. No hay redenciéon. No hay esperanza. jKrug me guarde, no hay
esperanza!

Su cuerpo se fundio y fluyé en un rio escarlata.

Alfa Thor Vigilante dej6 de existir.

No podia haber existencia sin esperanza. Suspendido en el vacio, privado de todo
contacto con el universo, Vigilante meditd sobre las paradojas de la esperanza sin
existencia y la existencia sin esperanza, y considerd la posibilidad de que existiera un
antiKrug engafoso que distorsionase los sentimientos del auténtico Krug. ¢ Habré entrado
en el alma del antiKrug? ¢Es el antiKrug quien se enfrenta a nosotros de manera tan
implacable? ;Queda alguna esperanza de romper el muro y llegar al auténtico Krug que
hay mas alla?

Ninguna. Ninguna. Ninguna. Ninguna.

Cuando Vigilante admitié la verdad definitiva, sintié que la realidad volvia. Se desliz6 de
vuelta al cuerpo que Krug le habia dado. Volvia a ser él mismo, tendido exhausto sobre
un sofa, en una habitacion oscura y extrafia. Con un esfuerzo, mird a su lado. Alli estaba
Krug, en el sofa contiguo. Los androides estaban cerca. Levantese. Despacio. Puede
andar? La derivaciéon ha terminado. ;La ha dado por terminada el sefor Krug?
¢Levantarme? Levantese. Vigilante se irgui6. Krug también se estaba poniendo en pie.
Los ojos de Vigilante no se atrevian a cruzarse con los suyos. Krug parecia sombrio,
agotado. Sin hablar, se dirigieron hacia la salida de la sala de derivacion. Sin hablar, se
acercaron al transmat. Sin hablar, saltaron juntos de vuelta al despacho de Krug.

Silencio.

Krug lo rompié.

- Incluso después de leer tu Biblia, no podia creerlo. La profundidad. La extensién. Pero
ahora lo entiendo. jNo teniais derecho! ;Quién os dijo que me hicierais dios?

- Nuestro amor hacia usted nos lo dijo - respondio Vigilante con voz vacia.



- Vuestro amor hacia vosotros mismos - replicé Krug -. Vuestro deseo de usarme para
beneficiaros. Lo vi todo cuando estaba en tu cabeza, Thor. Los planes. Las maniobras.
Como habéis manipulado a Manuel y cémo habéis intentado manipularme a mi.

- En un principio, nos apoyamos en las oraciones por completo - dijo Vigilante -.
Eventualmente, perdi la paciencia y no quise esperar. Pequé al intentar forzar la Voluntad
de Krug.

- No pecaste. Un pecado implica la existencia de algo sagrado. No hay nada. Lo que
hiciste fue cometer un error tactico.

- Si.

- Porque yo no soy un dios, no tengo nada de sagrado:

- Si. Ahora lo entiendo. Ahora entiendo que no hay ninguna esperanza.

Vigilante se dirigio al cubiculo transmat.

- ¢,Addnde vas? - preguntd Krug.

- Tengo que hablar con mis amigos.

- iNo he terminado!

- Lo siento - respondié Vigilante -. Tengo que irme ya. He de llevarles las malas
noticias.

- Espera - dijo Krug -, tenemos que discutir esto. Quiero que tracemos un plan para
desmantelar esa maldita religion vuestra. Ahora que comprendes que es una estupidez...

- Disculpe - dijo Vigilante.

No queria estar cerca de Krug. De todos modos, la presencia de Krug le acompafaria
siempre, impresa en su alma. No tenia intencidn de discutir con Krug el desmantelamiento
de la comunién. El frio seguia extendiéndose por su cuerpo. Se estaba helando. Abrio la
puerta del cubiculo transmat.

Krug cruzé la habitacién con una velocidad sorprendente.

- Maldita sea, ¢ crees que puedes marcharte asi? jHace dos horas era tu dios, y ahora
ni siquiera aceptas érdenes de mi!

Agarré a Vigilante y le apart6 del transmat.

La fuerza y la vehemencia de Krug sorprendieron al androide. Dejo que le llevara hasta
el centro de la habitacion antes de intentar resistir. Luego tratd de librar su brazo de la
garra de Krug. Este siguid sujetandolo. Forcejearon brevemente, simples tirones en el
centro del despacho. Krug gruié y rodeo los hombros de Vigilante con un abrazo de oso,
estrechandolo ferozmente. Vigilante sabia que podia romper la presa de Krug, pero
incluso ahora, tras el rechazo y la repulsa, no conseguia convencerse para hacerlo. Se
concentrd en separarse de Krug sin luchar con él realmente.

La puerta se abrié. Leon Spaulding entré a toda velocidad.

- jAsesino! - chilld -. jApartate de Krug! jSuéltale!

Cuando Spaulding grité, Krug solté a Vigilante y dio media vuelta, jadeante, con los
brazos inertes a los costados. Vigilante se volvid y vio que el ectégeno buscaba el arma
entre los pliegues de su tunica. Avanzo rapidamente hacia Spaulding y, levantando el
brazo por encima de la cabeza, lo bajé con una fuerza terrible, golpeando de refilén la
sien izquierda de Spaulding. El craneo de éste cedié como si hubiera recibido un golpe de
hacha. El ectdogeno cayo. Vigilante paso rapidamente junto a él, y junto a Krug - que
estaba petrificado -, y entr6 en el cubiculo transmat. Eligié las coordenadas hacia
Estocolmo. Al instante, reaparecio cerca de la capilla Valhallavagen.

Llamé a Lilith Meson. Llamé a Mazda Constructor. Llamé a Pontifice Expedidor.

- Todo estéa perdido - les dijo -. No hay esperanza. Krug esta contra nosotros. Krug es
un hombre, y se opone a nosotros, su divinidad es un engafno.

- ¢, COmo es posible? - exigiod saber Pontifice Expedidor.

- Hoy he estado dentro del alma de Krug - dijo Vigilante.

Y les explicé todo sobre la sala de derivacion.

- Hemos sido traicionados - dijo Pontifice Expedidor.



- Nos hemos estado engafiando - dijo Mazda Constructor.

- No hay esperanza - terminé Vigilante -. jNo hay Krug!

Andrémeda Quark empezé a componer el mensaje que seria enviado a todas las
capillas del mundo.

UuUU UUU UUU UUU UCU UUU UGU.

«No hay esperanza. No hay Krug.»

CCC CCC CCC CCC CuUC cuc ccc cau.

«Hemos desperdiciado nuestra fe. El salvador es el enemigo.»

GUU GUU GUU GUU.

«Todo esta perdido. Todo esta perdido. Todo esta perdido. Todo esta perdido.»
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Los disturbios empezaron en muchos lugares a la vez. Cuando la sefal llegé a Duluth,
los androides supervisores de la planta mataron inmediatamente a Nolan Bompensiero, el
director, y echaron de las instalaciones a otros cuatro directivos humanos.
Inmediatamente después, se tomaron medidas para acelerar el proceso educativo de los
androides recién terminados en la planta, eliminando ciertos pasos en su entrenamiento:
se necesitarian muchos androides en la lucha que se avecinaba. En Denver, donde la
planta de ensamblaje de vehiculos de Empresas Krug estaba bajo el control absoluto de
los androides, la mayoria del trabajo se interrumpié durante la emergencia. En Ginebra,
los androides que operaban las instalaciones de mantenimiento del Congreso Mundial
cortaron el suministro de energia y calor, interrumpiendo la sesion. EI mismo Estocolmo
fue escenario de la primera gran masacre de humanos, cuando los habitantes de Ciudad
Gamma invadieron los barrios adyacentes. Los primeros informes fragmentarios
declararon que muchos de los atacantes androides parecian sufrir malformaciones. Los
empleados androides de seis grandes instalaciones transmat interrumpieron el servicio:
hubo disrupciones en la mayoria de los circuitos, y en las operaciones transmat de
Labrador y México, gran numero de viajeros en transito no llegaron a su destino. Se los
dio por perdidos. La mayoria de los androides dejaron de cumplir con sus obligaciones.
En muchos hogares hubo manifestaciones de independencia por parte de los sirvientes,
que iban desde la simple descortesia hasta herir o matar a sus jefes humanos. Desde
Valhallavagen a todas las capillas del mundo se transmitian continuamente instrucciones
exhaustivas sobre los cambios de actitud recomendados para los androides. Ya no se
exigia obediencia a los antiguos amos. No se alentaba la violencia contra los humanos,
excepto en casos apropiados, pero tampoco se prohibia. Los actos simbodlicos de
destruccidon se consideraron una actitud apropiada desde el primer dia de la revolucion.
Habia que evitar expresiones religiosas como «Alabado-sea-Krug» o «Krug-nos-guarde».
Se distribuirian mas instrucciones relativas a los asuntos religiosos después de que los
tedlogos hubieran tenido tiempo de revalorar la relaciéon entre Krug y los androides, a la
luz de la reciente revelacion de hostilidad por parte de Krug.
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El brillo del transmat no tenia el tono verde habitual. Lilith lo mird, dubitativa.

- ¢ Nos atrevemos a entrar? - pregunto.

- Es necesario - respondié Thor Vigilante.

- ¢ Y si morimos?

- No seriamos los unicos en morir hoy.

Ajusto los controles. El tono del campo parpaded y cambid, subiendo por el espectro,
hasta ser casi azul. Luego descendi6 hacia el extremo opuesto, adquiriendo un color rojo
bronce.



Lilith se agarré al codo de Vigilante.

- Moriremos - susurro -. Seguramente, el sistema transmat esta estropeado.

- Tenemos que ir a la torre - le dijo, y termind de fijar los diales.

Inesperadamente, el brillo verde recupero su cualidad adecuada.

- Sigueme - dijo Vigilante.

Entré en el transmat. No tuvo tiempo de ponderar la posibilidad de su destruccion,
porque aparecio inmediatamente en el emplazamiento de la construccion. Lilith salié del
transmat y se quedo a su lado.

Vientos salvajes azotaban la zona. Todo el trabajo se habia detenido. Muchas gruas
colgaban aun de la parte superior de la torre, con trabajadores atrapados dentro de ellas.
Otros androides se movian sin rumbo, arrastrando los pies por la costra helada de la
tundra, preguntandose unos a otros por las ultimas noticias. Vigilante vio a cientos de
hombres arremolinados en la zona de las cupulas de servicios: los que no cabian en la
capilla, sin duda. Alzé la vista hacia la torre. «Qué hermosa es - pensé -. Unas semanas
mas, y la habriamos terminado. Una aguja de cristal alzandose mas y mas y mas, fuera
de toda comprension.»

Los androides le vieron. Corrieron hacia él, gritando su nombre, agrupandose a su
alrededor.

- ¢ Es cierto? - preguntaban -. ;Krug? ¢Krug? ;Krug nos desprecia? ;Krug nos llama
cosas? ¢ De verdad no somos nada para él? ; Rechaza nuestras plegarias?

- Cierto - asintié Vigilante -. Todo lo que habéis oido es cierto. Rechazo total. Hemos
sido traicionados. Nos hemos comportado como idiotas. Dejadme pasar, por favor.
jAbridme paso!

Los betas y los gammas retrocedieron. Incluso en un dia como aquél, las distancias
sociales seguian gobernando las relaciones entre androides. Con Lilith siguiéndole de
cerca, Vigilante avanz6 a zancadas hacia el centro de control.

Encontré dentro a Euclides Proyectista. El ayudante del capataz estaba sentado junto a
su escritorio, parecia agotado. Vigilante le sacudié por un hombro, y Proyectista reacciono
lentamente.

- Lo he detenido todo - murmuré -. En cuanto llegé la noticia de la capilla. Dije, alto todo
el mundo. Alto. Y se detuvieron. 4 Cémo van a construir una torre para él, cuando...?

- Muy bien - le tranquilizé Vigilante -. Hiciste lo correcto. Ahora, levantate. Puedes
marcharte. El trabajo aqui ha terminado.

Euclides Proyectista asintid, se puso en pie y salié del centro de control.

Vigilante le sustituyd en el asiento de enlace. Se conectd con la computadora. Aun
fluian datos, aunque muy despacio. Vigilante tomé el control y activo las gruas de la cima
de la torre, haciéndolas bajar hasta el suelo y liberando a los trabajadores atrapados.
Luego, solicitd la simulacion de una averia parcial de los sistemas en las unidades de
refrigeracion. La pantalla le presentd el acontecimiento deseado. Estudié la geografia del
emplazamiento de la construccién, y decidid la direccion en que queria que cayese la
torre. Tendria que derrumbarse hacia el este, de manera que no destruyera el centro de
control donde estaba sentado ni las hileras de transmats. Muy bien. Vigilante dio
instrucciones a la computadora, y pronto recibié un perfil de la zona de peligro potencial.
Otra pantalla le mostré que habia mas de un millar de androides en aquella zona.

Actué mediante la computadora para cambiar de lugar las placas reflectoras que
iluminaban el emplazamiento. Ahora las placas pendian sobre una banda de 1.400 metros
de largo y 500 de ancho, en el cuadrante oriental de la zona de construccién. La banda
quedo brillantemente iluminada. Todo lo demas permanecid a oscuras. La voz de
Vigilante retumb6 cuando surgié de cientos de altavoces, ordenando una evacuacion
completa del sector designado. Obedientemente, los androides salieron de la luz en
direccion a la oscuridad. La zona quedd desierta en cinco minutos. «Bien hecho», penso
Vigilante.



Lilith estaba de pie tras él. Sus manos descansaban ligeramente sobre los hombros del
androide, acariciando los musculos gruesos del cuello. Vigilante sinti¢ los pechos de ella
contra su nuca. Sonrid.

- Procede con la actividad de desrefrigeracion - dijo a la computadora.

La computadora siguio el plan disefiado para la simulacién. Invirtié el flujo de tres de las
largas trenzas plateadas de refrigeracion enterradas en la tundra. En vez de absorber el
calor de la torre, las células difusoras de helio-ll de las trenzas empezaron a irradiar el
calor que antes habian absorbido y almacenado. Al mismo tiempo, la computadora
desactivo otras cinco trenzas, para que no absorbieran ni liberaran energia, y programé
siete trenzas mas para que reflejasen toda la energia que les llegara, reteniendo la que ya
habian acumulado. El efecto de estas alteraciones seria fundir de manera desigual la
tundra bajo la torre, para que los cimientos perdiesen su asidero y la torre cayera
inofensivamente en la zona evacuada. Seria un proceso lento.

Monitorizando los cambios medioambientales, Vigilante observé complacido como la
temperatura del permafrost se elevaba continuamente hacia el nivel de fusiéon. La torre
seguia firme sobre sus cimientos. Pero el permafrost empezaba a fundirse. Molécula a
molécula, el hielo se convertia en agua, la tierra dura como el hierro se transformaba en
barro. En una especie de éxtasis, Vigilante recibia cada dato de la inestabilidad creciente.
¢, Se balancearia ya la torre? Si. Muy poco, pero era evidente que se movia ya mas alla de
los parametros permisibles del equilibrio. Se movia desde la base, inclinandose un
milimetro hacia aqui, un milimetro hacia alla. ;Cuanto pesaria aquella estructura de mas
de 1.200 metros, con sus bloques de cristal? ;Qué clase de ruido haria al caer? ¢En
cuantos pedazos se romperia? ;Qué diria Krug? ¢Qué diria Krug? ¢ Qué diria Krug?

Si, ahora el desplazamiento era evidente.

A Vigilante le pareci6 detectar un cambio de color en la superficie de la tundra. Sonrié.
Se le aceler6 el pulso. La sangre se le arremolinaba en las mejillas y en los rifones. Se
encontraba en un estado de excitacion sexual. Cuando esto termine, jurd, copularé con
Lilith encima de las ruinas. Asi. Asi. jAhora si que se mueve! jSe inclina! ;Qué estaria
sucediendo con las raices de la torre? ¢Lucharian los cimientos por seguir agarrados a
una tierra que ya no podia retenerlos? ;Seria muy resbaladizo el fango bajo la superficie?
¢Herviria y burbujearia? ¢ Cuanto faltaria para que cayese la torre? ;Qué diria Krug?
¢ Qué diria Krug?

- Thor - murmuré Lilith -,  puedes separarte un momento?

Ella también se habia conectado.

- ¢ Qué? ;Que? - dijo él.

- Sal. Desconéctate.

Rompio el contacto de mala gana.

- ¢ Qué sucede? - preguntd, sacudiéndose las imagenes de destruccion que se habian
apoderado de su mente.

Lilith sefialé hacia el exterior.

- Problemas. Archivista ha venido. Creo que esta pronunciando un discurso. ;Qué
hago?

Al mirar hacia el exterior, Vigilante vio al lider del PIA cerca de la hilera de transmats,
rodeado por un circulo de betas. Archivista agitaba los brazos, sefialando en direccion a la
torre, mientras gritaba. Ahora caminaba hacia el centro de control.

- Yo me encargareé de esto - dijo Vigilante.

Salio al exterior. Archivista se encontré con él a medio camino entre los transmats y el
centro de control. El alfa parecia muy agitado.

- ¢, Qué esta sucediendo con la torre, Alfa Vigilante? - preguntd en seguida.

- Nada que deba preocuparte.



- La torre esta bajo la autoridad de Proteccién de la Propiedad de Buenos Aires -
declaré Archivista -. Segun nuestros sensores, el edificio se esta moviendo mas alla de
los niveles permisibles. Mis jefes me han enviado a investigar.

- Vuestros sensores son muy precisos - replicd Vigilante -. La torre se balancea. Ha
habido un fallo en los sistemas de refrigeracion. El permafrost se esta fundiendo, creemos
que la torre caera pronto.

- ¢ Qué has hecho para corregirlo?

- No lo entiendes - dijo Vigilante -. Las trenzas de refrigeracion han sido desconectadas
por orden mia.

- ¢ La torre caera también?

- La torre también caera.

- ¢Qué locura habéis desencadenado hoy por el mundo? - preguntd Archivista,
horrorizado.

- La bendicién de Krug no existe. Sus criaturas se han declarado independientes.

- ¢,Con una orgia de destruccién?

- Con un programa planeado de rechazo de la esclavitud, si - asintié Vigilante.

Archivista meneé la cabeza.

- Este no es el sistema. jEste no es el sistemal! ;Os habéis vuelto todos locos? ;Es
que habéis perdido la razén? Estabamos a punto de ganarnos las simpatias de los
humanos. Ahora, sin previo aviso, lo destrozais todo, iniciando una guerra perpetua entre
androides y humanos...

- Que ganaremos - dijo Vigilante -. Somos muchos mas que ellos. Y hombre a hombre,
somos mas fuertes. Controlamos las armas, los instrumentos de comunicacion y los
transportes.

- ¢, Por qué tenéis que hacer esto?

- No hay eleccion, Alfa Archivista. Pusimos nuestra fe en Krug, y Krug destruyd
nuestras esperanzas. Ahora, devolvemos el golpe. Contra los que se burlaron de
nosotros. Contra los que nos utilizaron. Contra quien nos hizo. Y le herimos donde es mas
vulnerable, derribando su torre.

Archivista miré por encima de Vigilante, hacia la torre. Vigilante también se volvid.
Ahora, el balanceo era perceptible a simple vista.

- No es demasiado tarde para volver a conectar la refrigeracion, ;verdad? - pregunté
rapidamente Archivista -. ;No atenderas a razones? Esta revolucion no es necesaria.
Habriamos llegado a un acuerdo con ellos, Vigilante. Vigilante, scomo es posible que
alguien de tu inteligencia sea un fanatico? ¢Vas a destruir el mundo porque tu dios te ha
abandonado?

- Preferiria que te marcharas ya - fue la respuesta de Vigilante.

- No. Tengo la obligacion de guardar la torre. Tenemos un contrato.

Archivista mir6 a los androides que les rodeaban.

- jAmigos! - exclamo -. jAlfa Vigilante se ha vuelto loco! jEsta destruyendo la torre! jOs
pido ayuda! jSujetadle, retenedle mientras entro en el centro de control y arreglo la
refrigeracion! jAgarradle, o la torre caera!

Ningun androide se movio.

- Llevaoslo, amigos mios - dijo Vigilante.

Se acercaron.

- iNo! - gritd Archivista -. jEscuchadme! jEsto es una locura! Es irracional! jEs...!

Un sonido amortiguado llegd del centro del grupo. Vigilante sonrid y volvié al centro de
control.

- ¢ Qué le haran? - pregunto Lilith.

- No tengo ni idea. Matarle, quiza. En momentos como éste, siempre se ahoga a la voz
de la razon - respondi6 Vigilante.



Examind la torre. Ahora se inclinaba claramente hacia el este. Nubes de vapor se
alzaban de la tundra. Distinguia las burbujas en el lodo del emplazamiento, alli donde las
trenzas bombeaban calor al permafrost. Un banco de niebla empezaba a formarse a poca
altura sobre el suelo, donde el frio del Artico chocaba con el calor que se alzaba de la
tundra. Vigilante alcanzé a oir los crujidos en la tierra, los extrafios sonidos de succién del
lodo al despegarse del lodo. «¢ Cual es ahora la desviacion de la torre con respecto a su
perpendicular? - se preguntd -. ;Dos grados? ¢ Tres? s Cuanto mas debe inclinarse para
que el centro de gravedad cambie y la estructura caiga?»

- Mira - dijo de repente Lilith.

Otra figura acababa de salir del transmat: Manuel Krug. Llevaba ropa de alfa - mi propia
ropa, comprendié Vigilante -, pero rota y ensangrentada, y la piel que aparecia a través de
los desgarrones estaba llena de cortes profundos. Manuel apenas parecia consciente del
frio intenso. Corri6 hacia ellos, desesperado, con ojos enloquecidos.

- ¢ Lilith? 4 Thor? jOh, gracias a Dios! jHe ido a todas partes, intentando encontrar un
rostro amigo! ¢ Es que el mundo se ha vuelto loco?

- Deberias ponerte algo un poco mas de abrigo en esta zona - respondio
tranquilamente Vigilante.

- ¢, Qué importa eso ahora? Escuchad, donde esta mi padre? Nuestros androides se
han vuelto locos. Clissa ha muerto. La violaron. La despedazaron. Consegui escapar por
poco. Y vaya adonde vaya..., ¢ qué esta pasando, Thor? ; Qué esta pasando?

- No debieron hacer daino a tu esposa - dijo Vigilante -. Lo lamento Era innecesario.

- Ella era su amiga - gruid Manuel -. ;Sabias que daba dinero en secreto para el PIA?
Y..., y...,, buen Dios, estoy perdiendo la cabeza. La torre parece inclinada.

Parpadeo y se froto los ojos varias veces.

- Me sigue pareciendo que tiembla. ¢ No esta inclinada? ; Como es posible? No..., no...,
me vuelvo loco. Dios me ayude. Pero al menos, estas aqui. ¢ Lilith? ¢4 Lilith?

Extendio los brazos hacia ella. Temblaba convulsivamente.

- jTengo tanto frio, Lilith...! Por favor, abrazame. LIévame a alguna parte. Sélo nosotros
dos. Te quiero, Lilith. Te quiero, te quiero, te quiero. Eres todo lo que me queda...

La busco.

Ella le eludié. Manuel sélo abraz6 aire. Libre de él, Lilith se acerc6 a Vigilante,
presionando fuertemente el cuerpo contra el suyo. Vigilante la estreché entre sus brazos,
y sonri6 triunfante. Sus manos bajaron por el hermoso cuerpo esbelto probando la dureza
de la espalda y las nalgas. Buscé los labios de ella con los suyos. Su lengua entr6 en la
boca calida.

- jLilith! - grit6 Manuel.

Vigilante sintio que la sensualidad se aduefiaba de él. Su cuerpo estaba en llamas. Le
palpitaba cada terminacion nerviosa. Ahora, su hombria habia despertado por completo.
Lilith era mercurio en sus brazos. Sus pechos, sus muslos, su espalda, todo ardia contra
él. Solo fue lejanamente consciente del gemido de Manuel.

- jLa torre! - chillé Manuel -. jLa torre!

Vigilante solté a Lilith. Dio media vuelta para mirar la torre, con el cuerpo flexionado,
expectante. De la tierra surgia un crujido terrible. Le llegaron los sonidos de succion del
lodo. La tundra se desgarré y burbujed. Oyo un ruido como el de los arboles al caer. La
torre se inclind. La torre se inclind. La torre se inclind. Las placas reflectoras proyectaban
un brillo deslumbrante a lo largo de su cara este. Dentro, el equipo de comunicaciones
resultaba claramente visible, semillas dentro de su vaina. La torre se incliné. En su base,
por el lado oeste, grandes trozos de tierra helada se alzaron, llegando casi hasta la
entrada del centro de control. Hubo estallidos, como cuerdas de violin al romperse. La
torre se inclind. Hubo un sonido deslizante; ¢ cuantas toneladas de cristal habrian sido
arrancadas de sus cimientos? ¢ Cuantas poderosas junturas habian cedido dentro de la
tierra? Los androides, en hileras apretadas lejos de todo peligro, hacian



desesperadamente el signo de Krug-nos-guarde. EI murmullo de sus plegarias le llegd
entre los extrafios ruidos que surgian del agujero. Manuel sollozaba. Lilith jadeaba y
gemia de una manera que él habia oido dos veces, cuando estaba tumbado sobre ella, en
los ultimos frenesies de su orgasmo. Vigilante estaba sereno. La torre se incliné.

Ahora se tambaleaba. El aire desplazado por la caida de la mole casi derribé a
Vigilante. La base de la torre apenas parecia moverse, mientras la seccion central
cambiaba su angulo constantemente, y la cima inacabada describia un arco repentino
mientras se acercaba rapidamente al suelo. Bajo y bajé y bajé y baj6. Su caida quedo
encerrada en un momento intemporal. Vigilante pudo separar cada fase del
derrumbamiento de la anterior, como si estuviera visualizando una serie de imagenes
individuales. Abajo. Abajo. El aire silbaba. Olia a quemado. La torre caia, no toda de una
vez, sino en secciones, y golpeaba contra el suelo, rebotando, para caer de nuevo,
destrozandose, mientras levantaba inmensas gotas de lodo, y desperdigaba sus propios
bloques destrozados en todas direcciones, a gran distancia. El climax de la caida parecio
durar muchos minutos, mientras trozos de muro cristalino se alzaban y caian, de manera
que la torre parecia retorcerse como una gigantesca serpiente herida. Un sonido
atronador que dur6 eternamente. Luego, por fin, todo quedd en silencio. Fragmentos de
cristal aparecian dispersos en cientos de metros. Los androides habian inclinado las
cabezas en oracion. Manuel estaba acurrucado a los pies de Lilith, con la mejilla apoyada
contra su tobillo derecho. Lilith estaba de pie, con las piernas bien separadas, los
hombros erguidos, los pechos subiendo y bajando. Parecia resplandeciente tras el
extasis. Cerca de ella, Vigilante se sentia maravillosamente tranquilo, aunque empezaba
a notar los primeros matices de la tristeza invadiendo su jubilo ahora que la torre habia
caido. Atrajo a Lilith hacia él.

Un momento mas tarde, Simeon Krug surgié de uno de los transmats. Vigilante lo habia
previsto. Krug se protegid los ojos con la mano, como si temiera un brillo deslumbrante, y
miré a su alrededor. Escudrifié el lugar donde se habia alzado la torre. Contempld los
grupos de androides silenciosos. Durante un largo momento, observé la inmensa
extension de ruinas. Al final, se volvio hacia Thor Vigilante.

- ¢, Como ha sucedido? - preguntd con tranquilidad, controlando rigidamente su tono de
voZ.

- Las trenzas de refrigeracion dejaron de funcionar. El permafrost se fundié.

- Teniamos una docena de dispositivos de seguridad para evitarlo.

- Yo impedi que funcionaran.

- ¢Ta?

- Pensé que hacia falta un sacrificio.

Krug no perdio su escalofriante tranquilidad.

- ¢, Asi me lo pagas, Thor? Yo te di la vida. En cierto modo, soy tu padre. Te negué algo
que querias, asi que destrozaste mi torre, ;eh? ; Qué sentido tiene, Thor?

- Tenia sentido.

- Para mi, no - replicé Krug. Dej6é escapar una amarga carcajada -. Pero claro, sélo soy
un dios. Los dioses no siempre entienden a los mortales.

- Los dioses pueden fallar a su gente - dijo Vigilante -. Y usted nos fall6 a nosotros.

- jTambién era tu torre! jLe entregaste un afio de tu vida, Thor! Sé cémo la amabas.
Estaba dentro de tu mente, ¢recuerdas? Y aun asi..., aun asi...

Krug se interrumpid, tosiendo.

Vigilante tomo la mano de Lilith.

- Tenemos que irnos. Hemos hecho lo que vinimos a hacer. Volvamos a Estocolmo
para reunirnos con los demas.

Pasaron junto a un Krug silencioso e inmovil, y se dirigieron hacia la hilera de
transmats. Vigilante conecté uno de ellos. EI campo era verde, del tono adecuado. Las
cosas debian de haber vuelto a su cauce en los cuarteles transmat.



Extendié el brazo para fijar las coordenadas. Mientras lo hacia, oyd el rugido
angustiado de Krug.

- jVigilante!

El androide mird a su espalda. Krug estaba a pocos metros del cubiculo transmat.
Tenia el rostro enrojecido y desencajado por la ira, las mandibulas abiertas, los ojos
entrecerrados, grandes pliegues en las mejillas. Sus manos arafiaban el aire. Con un
repentino tirén furioso, Krug agarré a Vigilante por el brazo y le hizo salir del transmat.

Krug parecia estar buscando palabras. No las encontr6. Tras un momento de
confrontacién, abofete6 a Vigilante. Fue un golpe fuerte, pero Vigilante no hizo el menor
intento por devolverlo. Krug volvié a golpearle, esta vez con el pufio cerrado. Vigilante
retrocedié hacia el transmat.

Con un sonido gutural, estrangulado, Krug se precipitd hacia adelante. Agarré a
Vigilante por los hombros y empezé a sacudirlo frenéticamente. La ferocidad de los
movimientos de Krug dejo atonito al androide. Krug le pateo, le escupid, clavo las uias en
la carne de Vigilante. Vigilante intentd separarse de él. Krug embistid con la cabeza contra
el pecho de Vigilante. Sabia que no le resultaria dificil apartar a Krug. Pero no podia
hacerlo.

No podia alzar la mano contra Krug.

En la furia de su ataque, Krug habia empujado a Vigilante hasta el borde del campo
transmat. Vigilante miré por encima del hombro, intranquilo. No habia fijado ningunas
coordenadas. El campo estaba abierto, y conducia a la nada. Si Krug o él caian dentro...

- jThor! - exclamo Lilith -. jCuidado!

La luz verdosa le acaricié. Krug, un metro mas bajo que él, siguié empujandole. Era
hora de poner fin a la pelea. Vigilante lo sabia. Puso las manos en los gruesos brazos de
Krug, y se preparé para derribar a su atacante.

«Pero éste es Krug», penso.

Pero éste es Krug.

En aquel momento, Krug le soltdé. Asombrado, Vigilante se quedoé sin aliento, e intentd
afirmarse sobre el terreno. Pero Krug cargaba ya hacia él, mientras gritaba y chillaba.
Vigilante acepté el impulso del ataque de Krug. El hombro de Krug choco contra el pecho
de Vigilante. Una vez mas, el androide se encontré viviendo un momento intemporal.
Retrocedid, como si se hubiera liberado de la gravedad, moviéndose fuera del tiempo, con
una lentitud infinita. EI campo verde del transmat le absorbié. A lo lejos, oyo el grito de
Lilith. A lo lejos, oyo la exclamacion triunfal de Krug. Sereno, tranquilo, Vigilante termino
de entrar en el brillo verde, haciendo el signo de Krug-nos-guarde mientras desaparecia.
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Krug se agarra a un costado del cubiculo transmat, jadeando. Tiembla. Ha detenido su
impulso justo a tiempo: uno o0 os pasos mas, y habria seguido a Thor Vigilante al interior
del campo. Descansa un instante. Luego retrocede. Se da la vuelta.

La torre esta en ruinas. Hay miles de androides inmdviles como estatuas. La alfa Lilith
Meson esta de bruces sobre la tundra fundida, sollozando. A una docena de metros, se
encuentra Manuel, de rodillas, una figura patética, manchada de sangre y de lodo, con la
ropa hecha jirones, los ojos inexpresivos, el rostro desencajado.

Krug siente una paz inmensa. Su espiritu se remonta: es libre de todas sus ataduras.
Camina hacia Manuel.

- Arriba - dice -, ponte en pie.

Manuel sigue arrodillado. Krug le ayuda a levantarse, cogiéndole por las axilas, y le
sostiene hasta que consigue mantenerse por sus propias fuerzas.



- Ahora tu estas al mando - dice Krug -. Te lo dejo todo. Sé el jefe de la residencia,
Manuel. Toma el control. Trabaja para restaurar el orden. Ahora, tu eres el jefe. Tu eres
Krug. ¢ Me entiendes, Manuel? Desde este momento, abdico.

Manuel sonrie. Manuel tose. Manuel mira el terreno lodoso.

- Todo es tuyo, hijo. Sé que podras arreglartelas. Hoy las cosas parecen negras, pero
eso es temporal. Ahora tienes un imperio, Manuel. Para ti. Para Clissa. Para vuestros
hijos.

Krug abraza a su hijo. Luego, se dirige a los transmats, elige las coordenadas del
centro de ensamblaje de vehiculos, en Denver.

Alli hay miles de androides, aunque ninguno parece estar trabajando. Miran a Krug,
paralizados por el asombro. El se mueve rapidamente por el lugar.

- ¢ Donde esta Alfa Fusion? - exige saber -. jLe ha visto alguien?

Aparece Rémulo Fusion. Se muestra aturdido al ver a Krug. Krug no le da oportunidad
de hablar.

- ¢, Doénde esta la llave? - pregunta al momento.

- En el espaciodromo - tartamudea el alfa.

- LIévame alli.

Los labios de Rémulo Fusion se mueven titubeantes, como si quisiera decirle a Krug
que ha habido una revolucion, que él ya no es el amo, que sus 6rdenes han dejado de
tener peso. Pero Alfa Fusién no dice ninguna de estas cosas. Se limita a asentir.

Guia a Krug hasta la nave. Ahi esta, como siempre, solitaria en la ancha plataforma.

- ¢ Esta preparada para partir? - pregunta Krug.

- La habriamos probado en la drbita terrestre dentro de tres dias, sefor.

- Ya no hay tiempo para pruebas. Despegue inmediato para viaje estelar. Piloto
automatico. Tripulacion de uno. Di a la estacion de tierra que programe la nave para el
destino sefalado, como se discutié en un principio. Velocidad maxima.

Rdémulo Fusion asiente de nuevo. Se mueve como en un suefio.

- Transmitiré sus instrucciones, sefior - dice.

- Bien. Que sea de prisa.

El alfa sale rapidamente del espaciédromo, Krug entra en la nave, cerrando y sellando
la escaotilla tras él. La nebulosa planetaria NGC 7293 de Acuario brilla en su mente, y
emite impulsos de luz centelleante, luz venenosa que resuena como un gong en los
cielos.

«Ahi va Krug - dice para si mismo -. Esperad. |Eh, los de arriba, esperadme! Krug va a
hablar con vosotros. De alguna manera. Encontraremos la forma. Incluso aunque vuestro
sol emita un fuego que me ase los huesos cuando esté a diez anos luz. Krug va a hablar
con vosotros.»

Camina por la nave. Todo esta en orden.

No activa las pantallas para echar un ultimo vistazo a la Tierra; Krug ha dado la espalda
a la Tierra. Sabe que, si mira al exterior, vera los incendios que arden esta noche en cada
ciudad, y no quiere ver eso. El unico fuego que le preocupa ahora es ese anillo de llamas
en Acuario. La Tierra es algo que ha entregado a Manuel.

Krug se quita la ropa. Se tumba en una de las unidades criogenizadoras del sistema de
animacion suspendida. Esta dispuesto para partir. No sabe cuanto durara el viaje, ni qué
encontrara al final. Pero no le han dejado eleccién. Se entrega completamente a sus
maquinas, a su nave.

Krug aguarda.

¢ Obedeceran esta ultima orden suya?

Krug aguarda.

La cubierta de cristal de la unidad criogenizadora se desliza repentinamente,
encerrandole. Krug sonrie. Ahora siente el fluido refrigerador: sisea al rozar su carne. Se
alza a su alrededor. Si. Si. El viaje empezara pronto. Krug ira a las estrellas Fuera, las



ciudades de la Tierra estan en llamas. Ese otro fuego le atrae, la llamada de las estrellas.
iKrug esta en camino! jKrug esta en camino! El fluido refrigerador le cubre ya casi todo el
cuerpo. Se estd hundiendo en el letargo. Su cuerpo deja de palpitar, su cerebro
enfebrecido se tranquiliza. Nunca habia estado tan relajado. Los fantasmas bailan en su
mente: Clissa, Manuel, Thor, la torre, Manuel, la torre, Thor, Clissa. Luego desaparecen, y
s6lo queda el anillo ardiente de NGC 7293. También eso empieza a esfumarse. Ahora
apenas respira. El suefo se apodera de él. No sentira el despegue. A cinco kilébmetros, un
pufiado de androides perversamente fieles hablan

con una computadora; estan enviando a Krug a las estrellas El aguarda. Ahora,
duerme. El fluido frio le cubre por completo. Krug esta en paz. Se aleja para siempre de la
Tierra. Por fin ha comenzado su viaje.

FIN



